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En quittant, il y a plus de deux ans, mon pays 
afin de chercher en Suisse la santé pour les miens 
et pour moi-même , je n'avais que des idées très 
vagues sur l'état religieux du canton de Vaud. Je 
savais que c'est un pays, comme le mien , essen- 
tiellement protestant ; qu'il a compté et compte 
encore des pasteurs très respectables ; qu'il possède 
dans Alexandre Vinet un des penseurs chrétiens 
les plus éminents de la première moitié de ce siècle. 
Mais j'ignorais la part que ce canton avait prise au 
mouvement théologique qui a commencé à se dé- 
clarer un peu partout, il y a 30 ans et qui, sous le 
nom de libéral, réformiste, moderne, a trouvé des 
amis aussi distingués que nombreux en Allemagne, 
en France, en Hollande, en Angleterre, aux Etats- 
Unis et surtout aussi dans la Suisse allemande. 
J'ai eu l'occasion de constater que ce bienfait selon 
les uns, ce fléau selon les autres, avait à peine 
effleuré le canton de Vaud,. Les journaux politiques 
évitent de toucher ce sujet. Les feuilles religieuses 
n'en parlent que pour le dénigrer. Quant aux indi- 
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vîdus, les uns se taisent par indifférence ou par 
peur, les autres soupirent et la plupart condamnent 
sans miséricorde et trop souvent sans examen. Il 
est même — et ici je parle d'expérience , — des 
hommes d'une certaine culture sociale et littéraire 
qui demandent : qu'est-ce que cette foi nouvelle? 
qu'est-ce que ce libéralisme religieux? Nous ne 
savons qu'une chose, ajoutent-ils avec les Juifs qui 
vinrent visiter Paul amené captif à Rome, c'est 
qu'on s'y oppose partout parmi nous. 

J'étais confondu. Quoi ! me dis-je pendant vingt 
ans, de 1850-1870, la plus admirable revue de théo- 
logie, rédigée avec autant de science et de con- 
science que de talent, s'est appliquée à discuter 
toutes ces questions aux portes de la Suisse , 
en langue française , et l'on vient encore demander 
de quoi il s'agit? J'avais de la peine à revenir de 
ma stupéfaction ; mais enfin, invité à faire une con- 
férence , je surmontai ma répugnance à traiter un 
sujet rebattu et je résolus d'exposer le contraste qui 
existe entre la foi ancienne et la foi nouvelle, entre 
l'orthodoxie et le libéralisme. Je prie ceux de mes lec- 
teurs qui sont au courant des idées développées dans 
ces pages, de se souvenir que je ne prétends donner 
que des thèses très élémentaires en vue du milieu 
où je me trouve et de me supporter dans l'intérêt 
de ceux qui ne savent pas. Tout ce que j'ambi- 
tionne, c'est d'offrir à ceux qui ont condamné jus- 
qu'ici sans examen et qui veulent entendre ce qu'on 
peut avancer, quelques matériaux pour juger désor- 
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mais avec plus de connaissance de cause. Quant à 
ceux qui n'apportent à cette lecture que le parti 
pris et qui ne veulent entendre que ce qu'ils ont 
toujours entendu , je ne m'étonnerai pas de leur 
verdict inexorable ; ce qui est nouveau dérange les 
opinions toutes faites et rien n'est irascible comme 
les opinions qu'on dérange. Pour moi, j'ai foi dans 
l'évidence et j'estime qu'il est du devoir de chaque 
chrétien de faire luire sa lumière, grande ou petite, 
devant les hommes. Je bénirais Dieu si la mienne 
pouvait être utile ne fût-ce qu'à un seul de mes 
frères. 

Lausanne, 8 mars 1876. 
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La foi ancienne et la foi nouvelle. 



Mesdames, Messieurs 1 

La foi ancienne, la foi orthodoxe! qu'elle m'apparait 
vénérable lorsque je me représente les grands serviteurs 
de Jésus-Christ, les Athanase, les Augustin, les Luther, 
les Calvin qui Pont fondée ou annoncée ; les longues et 
vives résistances dont elle a triomphé ; les âmes pieuses 
sans nombre qui y ont trouvé et y trouvent encore leur 
nourriture spirituelle, leur force, leur consolation, leur 
lumière! C'est un crime que d'y porter une main témé- 
raire. Mais ne serait-ce pas à la fois un devoir que de 
soumettre cette foi à un examen consciencieux et de 
èommuniquer le résultat de cet examen en toute sincé- 
rité? La conviction intime, non dissimulée, non étouffée, 
mais franchement exprimée, n'est-ce pas la devise de 
toutes les âmes droites ? On a dit : la foi ancienne est 
une vieille mère : il faut la respecter. Je suis de cet avis. 
Mais si cette vieille mère se déclare infaillible et veut 
m'empêcher de voir les choses telles qu'elles sont, est-il 
permis de me taire? Les réformateurs ont-ils manqué à 
leur devoir en rompant en visière à leur vieille mère, 
l'Eglise romaine ? 
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La foi ancienne, comme la nouvelle, présente des nuan- 
ces très variées et très profondes. Elle a sa droite, son 
centre, sa gauche, et il faut bien se garder de mettre sur 
le compte des uns ce qui n'appartient qu'aux autres; les 
uns sont plus conséquents ou plus timides que les autres. 
Je ne crois pas cependant me tromper en disant que la 
foi ancienne est une foi d' autorité j non à titre de novi- 
ciat; dans ce sens personne ne s'en passe, chacun com- 
mence par croire sur parole , mais à titre d'état définitif 
ou déterminé. Ne confondons pas le parvis et le sanc- 
tuaire. 

La forme la plus classique que la foi d'autorité ait re- 
vêtue est celle de l'Eglise romaine. Je demande aucathor 
lique romain : sur quoi repose votre foi? — Sur l'autorité 
de l'Eglise (c'est-à-dire du Concile des évêques). Et l'au- 
torité de l'Eglise? — sur celle de l'Ecriture. — Et celle 
de l'Ecriture ? — sur l'autorité de TEglise. On donne pour 
preuve la supposition même d'où l'on est parti. C'est un 
cercle vicieux. A la bonne heure , répond le catholique, 
mais l'autorité surnaturelle ne se démontre pas, d'abord 
parce que surnaturelle , elle échappe à la raison qui est 
naturelle et puis, parce que si elle était prouvée par la 
raison, elle reposerait sur une base humaine et &illible . 
Il convient donc d'accepter tout simplement. On croit 
à l'autorité surnaturelle , on ne la prouve pas. Romu 
locuta est. Disons-le : c'est très conséqu^t, car si Rome 
se décide à donner des preuves, elle se soumet à la 
raison et l'autorité cesse d'être la dernière base de la 
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foi. Mais d'autre part, c'est très embarrassant, car si 
Rome se refuse à donner des preuves, sa prétention 
manque de base rationnelle ; la foi qu'elle exige est 
aveugle et l'on peut aussi bien se soumettre à Maho- 
met qu'à Jésus - Christ. On le voit, rien n'est mortel 
pour une fiction comme d'être conséquente, 

A la première heure , la Réforme, cette noble protes- 
tation de la conscience religieuse contre tout pouvoir qui 
prétend l'opprimer, la Réforme, dans sa généreuse 
ardeur , aux prises avec l'Eglise et la tradition, cherche 
dans la conscience son point d'appui. Loin de s'incliner 
muette et docile devant la Bible, elle la cite à sa barre, 
elle en mesure les livres à sa foi et tel réformateur va 
même jusqu'à prononcer des exclusions, très arbitraires, 
selon qu'il retrouve en eux, ou non, la doctrine de la 
justification par la foi. Ce n'est pas la Bible qui est le 
tribunal suprême, le juge sans appel, c'est la conscience, 
c'est l'esprit humain qui reconnaît la vérité et se donne à 
elle. Il ne suffit pas, dit Luther, d'affirmer : Pierre ou Paul 
l'enseigne ! voilà la méthode d'autorité qui prétend nous 
conduire à la vérité par des considérations étrangères à 
l'objet même de la foi ; mais il faut sentir dans sa cons- 
cience d'une manière irrésistible, que c'est là en effet la 
parole de Dieu, quand l'univers entier le contesterait. La 
parole, dit-il ailleurs, doit être acceptée pour elle-même 
et non à cause de celui qui l'annonce , fùt-il un ange. 
Calvin ne parle pas autrement: Comment apprenons* 
nous, dit-il, à discerner la clarté des ténèbres , le blanc 
du noir, le doux de l'amer? De même l'Ecriture offre le 
caractère de sa divinité aussi clairç^ment que les choses 
blanches et noires leur couleur, les choses douces et 
amères leur saveur. Ne demandez pas , dit Zy^ingle, qui 
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me garantira que Paul ait reçu une révélation divine ? 
Celui qui Téclaira, lui, fera lever aussi la lumière de la 
vérité pour vous. Voulez -vous faire autant de dieux 
des paroles de la Bible? demande Ecolampade, le réfor- 
mateur de Bâle. Bref , au témoignage de l'Eglise qu'ils 
repoussaient, les réformateurs opposèrent le témoignage 
du Saint-Esprit, c'est-à-dire l'action de la vérité sur notre 
esprit. 

Sans doute , il se cachait ici encore bien des erreurs 
dont ils n'avaient pas la conscience et qu'il importe de 
relever. C'est ainsi qu'ils voulaient saisir la vérité par la 
conscience pour croire ensuite à l'autorité de la Bible . 
Procédé impossible ! car du moment qu'on croit à la vérité 
pour l'avoir saisie , on ne peut plus y croire d'autorité; 
autant vaudrait croire à la clarté du soleil sur le témoi- 
gnage d'autrui, après l'avoir perçue de ses propres yeux. 
C'est ainsi encore qu'ils appliquaient la preuve morale à 
ioiit le contenu de la Bible. Or, comment ma conscience 
qui juge très bien de la différence du bien et du mal, 
peut-elle juger de l'exactitude de la cosmogonie mosaïque? 
c'est du domaine de la science. C'est ainsi enfin qu'ils 
considéraient le témoignage de l'Esprit de Dieu à notre 
eâprit comme immédiat, magique, surnaturel et ou- 
bliaient que l'homme étant de la race de Dieu est natu- 
rellement en affinité avec Dieu et que le Dieu qui parle 
dans la Bible correspond naturellement au Dieu qui parle 
dans Pâme humaine. Cependant, malgré ces erreurs, 
l'initiative, disons-le, fut sublime. 

Mais, hélas ! Cette belle période dura peu. Bientôt une 
foule de causes amenèrent la Réforme à rivaliser d*auto- 
rité avec Rome : le besoin de résister aux folies des ana- 
baptistes, l'appauvrissement de la vie religieuse qui avait 
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pénétré les premiers protestants , cette tentation de 
gouverner les esprits à laquelle les hommes les plus 
désintéressés ne savent pas résister, un vieux levain 
catholique qui se cachait au fond des cœurs. La Bible 
commença, déjà du temps de Luther et par son déplora- 
ble exemple, à remplacer l'Eglise. Peu à peu elle fut in- 
vestie d'attributs qu'elle n'avait pas , mais qui étaient 
requis par le besoin de la cause. Elle fut bientôt une 
sorte de pape de papier. Grâce à la théorie de l'inspiration 
empruntée à la synagogue et à Rome, on déclara la Bible 
infaillible, absolument sans erreur, faits et idées, mots et 
lettres. Dès lors à la question : sur quoi repose votre foi? 
on répond : sur l'autorité de la Bible. Et cette autorité? 
sur les passages de la Bible qui l'affirment. Vous le voyez, 
nous nous retrouvons devant le cercle vicieux de tout à 
l'heure. On prouve l'infaillibilité d'un livre par un passage 
tiré de ce livre et l'infaillibilité de ce passage par l'infail- 
libilité du livre. Toujours le même paralogisme. Le pro- 
testantisme n'a secoué l'autorité infaillible des docteurs 
que pour se soumettre à l'autorité infaillible de la lettre. 
Et encore quelle infaillibilité ! Elle a passé dé l'original 
dans une traduction très faillible et de la traduction à une 
explication également faillible. Et quand même nous pos- 
séderions un commentaire inspiré, il faudrait que le fidèle 
lui-même fût inspiré pour bien comprendre ce commen- 
taire. 

On sentit l'inconvénient et l'on s'appliqua à établir 
rautorité de l'Ecriture sur l'authenticité et la crédibilité 
des écrits sacrés. La grande préoccupation fut mainte- 
riant de savoir qui avait composé tel ou tel livre, et une 
fois qu'il fut constant que l'auteur était bien cet apôtre, 
Findividu n'avait plus qu'à faire acte de soumission et à 
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croire. Ësaïe, ou Paul a parlé, cela suffit. La conscience 
humaine est éliminée comme une suspecte ou sous pré* 
texte d'incapacité notoire et on aboutit toujours, quoique 
par un chemin différent, à la foi d'autorité. Mais de plus, 
en sus d'un problème de vie religieuse, nous avons 
ici une question de science et de critique souvent , 
très souvent même insoluble. C'est ici le cas de dire avec 
Rousseau : Que d'hommes entre Dieu et moi ! ou avec 
Lessing : C'est suspendre le salut à une toile d'araignée ! 
Ainsi, qu'elle se fonde sur l'Eglise comme chez le ca- 
tholique romain, ou sur la Bible comme chez le vieux 
protestant, ou sur la science critique comme chez le 
Socinien et le Remontrant, ancien ou moderne, la foi d'au- 
torité prétend toujours que l'Eglise ou la Bible soit crue 
par cela seul qu'elle parle, indépendamment de la vérité 
intrinsèque que je puis ou non découvrir dans la doc- 
trine énoncée. C'est ce que la foi nouvelle ne saurait 
admettre. 



II 



Les individuaUtés religieuses et leur genre de dévelop- 
pement varient à l'infini. La vérité théorique et la vérité 
religieuse ne vont pas toujours de corhpagnie. La plupart 
des protestants n'ont pas confronté sérieusement la Bible 
telle qu'elle est avec la théorie de l'inspiration surnaturelle^ 
Les meilleurs se nourrissent de la moelle biblique, s'at- 
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tachent à l'esprit, non à la lettre, et regardent les ques- 
tions historiques comme étant sans importance pour la 
vie chrétienne. Si le volume sacré leur offre des choses 
étranges, bizarres, contradictoires, ils les franchissent 
d'un coup d'aile pour ne chercher que ce qui va à l'édi- 
fication, ou bien, s'ils s'arrêtent, c'est pour s'imposer un 
silence respectueux et pour proclamer le mystère, où, 
pour répéter une des boutades de Luther, la raison , 
fiancée du diable (Teufelsbraut) , n'a rien à voir. Une 
piété très sincère , très réelle, très active , peut s'allier 
à cette) manière de voir. « Aimer, dit-elle , c'est l'essen- 
» tiel. Je sens que le christianisme est vrai et qu'il me 
» rend heureux. Or, quand le paralytique ressent la 
» commotion bienfaisante de l'étincelle électrique, il ne 
» se soucie pas si NoUet ou si Franklin a raison ou si ce 
» n'est aucun d'eux. » 

Je comprends les chrétiens ^ui parlent ainsi et ce 
n'est pas moi qui veux les troubler. Si rien ne les arrête, 
ni ne les choque dans la lecture de la Bible, si rien ne 
les y empêche de s'édifier, ce n'est pas moi qui irai gra- 
tuitement les scandaliser. Mais je lés prie de considérer 
que toutes les natures ne se ressemblent pas et d'accor- 
der à leurs frères les droits que ceux-ci leur reconnais- 
sent, sans les regarder comme des ennemis , sans les 
traiter comme des coupables. La Bible est un aliment 
pour l'âme, mais s'il en est — permettez-moi cette image 
— qui se l'approprient tout cru, chair et os , il en est 
d'autres qui demandent à l'accommoder conformément à 
leur estomac spirituel. Sans être possédés de la passion 
de tout savoir, ils ont le besoin de connaître; ils n'admet- 
tent pas que des dogmes soient plus sacrés à mesure qu'ils 
sont plus inintelligibles , et ils demandent à mettre , si 
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possible, leur intelligence d'accord avec leur sentiment; 
ils estiment que l'intelligence, autant que la conscience, 
est un des dons les plus précieux du Créateur ; qu'il faut 
en appliquer l'usage à la foi, comme à tous les autres 
objets; que c'est le seul moyen de mettre à profit les 
trésors religieux que la Bible tient à notre disposition ; 
que sans cela la superstition et le fanatisme menacent 
d'envahir la piété et que finalement, après bien des essais 
et bien des conflits, la foi et la science doivent s'en- 
tendre. 

En conséquence, que font-ils, ces chrétiens? (1) Ils se 
placent devant la Bible dans l'intention d'y reoueîUir la 
voix de Dieu et de remplir ainsi leurs besoins moraux et 
rehgieux. Ils se posent pour condition l'amour de la 
vérité , sans aucune idée préconçue comme , par exem- 
ple , la théorie de l'inspiration surnaturelle et infaillible 
qui fausse l'esprit et ne lui permet pas de voir les choses 
telles qu'elles sont. Ils appliquent enfin à cette œuvre 
leurs facultés intellectuelles et morales, dans la convic- 
tion que si elles peuvent se scinder théoriquement, au 
fond elles sont toujours inséparables. Disposés ainsi, ils 
ouvrent les saintes Ecritures et que trouvent-ils? Une 
dictée infaillible de Dieu ? Non, des livres de différents 
auteurs pour la plupart inconnus, de différentes époques; 
des documents fragmentaires qui se contredisent très 
fréquemment les uns les autres; des théories et des vues 
très diverses; des erreurs palpables qu'on ne saurait 
méconnaître qu'à la condition de supprimer les lois de 

(1) C*^est par un étrange abus de termes qu'on les appelle raiiona" 
liêteê en confondant ceux-ci avec des chrétiens intelligents. Dénué 
de tout sens historique , Tesprit raiitmalUie façonne le christianisme 
à son image; Tesprit rationnel s'efforce de se l'approprier. 
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la pensée , de la morale , de Texpérience. Il vaut la 
peine d'entrer ici dans quelques détails. Nous devons 
nous borner à quelques exemples choisis entre mille 
faits. N'oublions pas qu'on prétend ici avoir entre les 
mains des révélations surnaturelles de Dieu. En pareille 
situation^ tout devient important; il importe de regarder 
de très près. Quand il s'agit d'une parole de Dieu mêrae^ 
il n'est pas permis de marchander. Nous ne sommes plus 
dans le relatif, mais dans l'absolu et l'absolument vrai. 
Eh bien ! jugez. 

Contradictions historiques. Nous avons deux docu- 
ments sur l'arche de Noë. Quels sont les animaux qui 
doivent y entrer? Selon le premier document (Gen. VI, 49) 
une paire de tout ce qui vit ; selon l'autre : de tous les 
animaux purs, sept paires de chaque espèce, et des ani- 
maux qui ne sont point purs^ une seule paire (VII, 2.) 
Quelle est la durée du déluge? Selon l'un de 2 mois, se- 
lon l'autre de 12 mois. Où est la vérité? Dans un chapi- 
tre, je lis que longtemps avant la bataille de Goliath 
David est au service de Saûl et lui donne une heureuse 
distraction parles accords de son instrument (1, Sam. 
XVI, 14-22). Je tourne la page et qu'y lis-je? David est 
présenté à Saûl après avoir vaincu le Philistin^ et le roi, 
comme s'il ne l'avait jamais vu, demande au vainqueur 
(XVII, 58) : jeune homme, de qui es-tu le fils? Décidé- 
ment, voilà deux récits qui s'excluent. Prenons les récits 
de la nativité de J.-C. Selon Matthieu , Marie demeure à 
Bethléhem et ne se transporte à Nazareth que par crainte 
du roi Archelaiis. Selon Luc, sa demeure primitive est Na- 
zareth et c'est le recensement de Quirinius qui l'amène 
à Bethléhem. Il y a plus. La visite des Mages et la présen- 
tation au temple s'excluent mutuellement. Mettez, en 
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effet, la présentation au temple avant la venue des Mages. 
Gomment est-il possible alors, qu'en venant à Jérusalem 
les Mages ne trouvent personne pour les renseigner, tan- 
dis qu'Anne a parlé de Jésus-Messie à tous ceux qui « à 
Jérusalem attendaient la délivrance » (Luc II, 38)? — En 
revanche, mettez la présentation après la venue des Ma- 
ges. Et l'on ne conçoit pas qu'Hérode laisse échapper 
Tenfant solennellement proclamé Messie dans le temple. 
Donc un des deux récits est évidemment inadmissible, si 
non tous les deux. Même divergence à l'égard du jour de 
la mort de J.-C. Selon les trois premiers Evangiles , 
Jésus meurt après le repas pascal auquel il a participé 
lui-même en même temps que tous les juifs ; selon le 4^ 
Evangile il meurt avant ce repas et n'y participe point. 

Erreurs praphétiques. Osée menace jusqu'à trois fois 
Israël d'une déportation en Egypte (VUl^ 13. IX, 3, 6. X. 
41) ; or nous savons que le royaume des dix tribus a été 
déporté en Assyrie ; en Egypte, jamais. Esaïe annonce à 
Jérusalem, la ville sainte, qu'après le retour de la capti- 
vité de Babylone, l'incirconcis et l'impur ne la traverse- 
ront plus jamais (Es. LU. 1) et que l'Eternel ne donnera 
plus le froment à manger à ses ennemis (Es. LXII, 8). Et 
qu'est-il arrivé? Après les Chaldéens sont venus les 
Perses ; après les Perses, les Grecs; après les Grecs, les 
Romains, qui ont détruit et la ville et le temple. Jérémie 
annonce que pour prix de ses forfaits, le roi Jéhojakim 
étant mort sera traîné et jeté au-delà des portes de Jéru- 
salem (Jér. XXII, 19) ; et que raconte l'historien sacré? 
Jéhojakim s'endormit avec ses pèi'es ; il fut enseveli dans 
le caveau royal (2, Rois, XXIV,' 6). 

Mais la dogmatique et la morale, au moins, seront par- 
faitement d'accord. Voyons. 
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Contradictions dogmatiques. Comment le Décalogue 
qualifîe-t-il Dieu? De Dieu jaloux qui punit (notez bien) 
riniquité des pères sur les enfants en la troisième et 
quatrième génération de ceux qui le haussent (Ex. XX, 5). 
Et que dit le prophète Ezéchiei quelques siècles plus 
tard? Il donne le démenti le plus formel à cette assertion 
et déclare (Ez. XVIli, 19) : le fils ne portera point Tini- 
quité du père et le père ne portera point l'iniquité du fils ; 
mais la justice du juste sera sur le juste et la méchanceté 
du méchant sera sur le méchant. Et le N. T. ? avoue-t-il 
ce Dieu jaloux? Dieu est charité, dit saint Jean. — Çelon 
TA. T. Dieu se repent d'avoir fait l'homme qui se livre à 
l'iniquité (Gen. VI, 6). Il se repent d'avoir établi Saûl pour 
roi en Israël (1, Sam. XV, 35.) Et que dit Jacques (1, 17) ? 
Dieu est le père des lumières par devers lequel il n'y a 
ni variation, ni ombre de changement. — Quel conseil 
le prophète Daniel donne-t-il au roi Nébucadnézar? Ra- 
chète tes péchés par la justice et tes iniquités en fai- 
sant miséricorde aux pauvres (Dan. IV, 27). Et que dit 
Paul ? nulle chair ne sera justifiée devant Dieu par les 
œuvres de la loi (Rom. III, 20). Et cet apôtre qu'en- 
seigne -t- il ailleurs? Vous aviez pris jusqu'ici les 
divinités païennes pour autant de personnifications des 
objets de la nature, tels que le ciel, la terre, le soleil. 
Non, dit-il, ce sont autant de démons. Et, à son exemple, 
la primitive Eglise a considéré le paganisme comme l'em- 
pire de Satan (1, Cor., X, 20). — Jésus , selon la tradi- 
tion de Matthieu (XXV. 41), parle de maudits qui vont 
au feu éternel, tandis que Paul déclare (Rom. XI. 32) 
que Dieu a enveloppé tous les hommes dans la désobéis- 
sance , afin de faire à tous miséricorde. Enfin le grand 
dogme de la primitive Eglise , celui de Paul comme de 

2 
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tous les autres chrétiens^ l'écho qui retentit d'épître 
en épitre, quelle que soit d'ailleurs la différence dogma^^ 
tique , c'est l'avènement prochain et visible de Jésus- 
Christ ainsi que la fin du monde ; la fin de toutes cho- 
ses est proche, disait Pierre (I Pierre IV, 7), il y a 18 
siècles. S'est-on ou non trompé*? 

Mais la morale au moins? Jugez vous-mêmes de la 
contradiction qui règne encore ici. L'Ecclésiaste, voyant 
que tel juste périt par sa j ustice et que tel méchant prolonge 
sa vie par sa perversité , donne le conseil suivant : Il ne 
faut pas être trop juste, ni sage à l'excès ; car pourquoi 
périrais-tu, (VII, 16)? Ce qui revient à dire que ce serait 
une folie que de se sacrifier, même pour une bonne cause. 
Vous m'avouerez que c'est une bien chétive morale, une 
sagesse bien charnelle h. côté de la grande et absorbante 
parole de Jésus-Christ : Que profiterait-il à un homme de 
gagner le monde entier, s'il fait la perte de son âme? 
Quiconque perdra sa vie pour l'amour de moi, la trouvera 
(Matth. XVI, 25, 26). — que bienheureux, dit le Psalmiste 
eh songeant à ses oppresseurs Babyloniens , sera celui 
qui saisira les petits enfants de nos ennemis et les frois- 
sera contre les pierres (Ps. CXXXVII, 9)1 Bienheureux, dit 
Jésus-Christ , les miséricordieux , car miséricorde leur 
sera faite (Matth. V, 7). — Alexandre, dit Paul, m'a fait 
beaucoup de mal : que le Seigneur lui rende selon ses 
œuvres (II Tim. IV, 14) î Père! pardonne-leur car ils ne 
savent ce qu'ils font, s'écrie Jésus-Christ en pensant à ses 
bourreaux qui retendent sur l'arbre de la croix 
(Luc XXIII, 34) ! 
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III 



Voilà les faits devant lesquels se trouve placée la foi 
nouvelle. Or, elle estime que c'est parler contre le Saint- 
Esprit, que d'appeler blanc ce qui est noir, vérité ce qui 
lui paraît erreur, illusion ce qui lui semble être évidence ! 
Quelles conclusions doit-elle donc tirer de ces faits? 
Qu'en résulte-t-il ? 

Il en résulte d'abord que Yinfaillïbilité de la Bible et 
du même coup, l'inspiration surnaturelle qui en est le 
postulat et l'autorité divine qui en est le corollaire, sont 
autant de théories par lesquelles on a voulu se rendre 
compte autrefois de l'impression religieuse que Tâme 
recueille de l'étude de TEcriture ; mais qu'étant mises à 
néant par les faits, elles sont inadmissibles et doivent 
être reléguées au nombre des fictions traditionnelles. 
Quand on parle d'infaillibilité relative^ l'adjectif, comme 
on l'a très bien dit, tue le substantif. La Bible est le 
recueil de livres religieux le plus précieux que possède 
l'humanité. On peut dire, l'histoire à la main, que le sort 
de la piété et de la sainteté chrétiennes est attaché à ces 
livres. Bien compris, ils sont les plus admirables instru- 
ments d'édification. La Bible restera pour le chrétien , le 
livre par excellence , le livre de vie. Mais elle n'est ni 
sumaturellement inspirée, ni infaillible; elle n'est pas une 
autorité qui commande, mais une influence qui pénètre. 
Soutenir le contraire , ce serait contredire le témoignage 
irréfragable que Dieu donne dans les faits. 

Il en résulte ensuite que la foi d'autorité qui consiste 
à accepter une vérité ou un fait uniquement parce qu'il 
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est contenu dans la Bible, n'a pas de raison d'être. C'est 
un édifice qui manque de base. Il est évident qu'un recueil 
qui a fait pendant tant de siècles la force et la gloire des 
âmes les plus élevées , qui a joué un rôle incomparable 
dans l'histoire et qui continue toujours à être une semence 
de vie, inspire avec raison un juste respect et une con- 
fiance profonde à ceux qui se disposent à l'étudier. U est 
évident encore que les principes qu'il maintient et la reli- 
gion qu'il professe ont en leur faveur de grandes présomp- 
tions à cause de leur majesté et de leur influence bénie. 
Mais tout cela ne saurait empêcher que chacun n'ait le 
devoir d'examiner et de juger non-seulement les preuves 
qui établissent la valeur delà Bible, mais aussi le contenu 
de chacune des parties dont elle se compose. Il faut 
cesser de juger la marchandise par le pavillon, il faut 
laisser à la raison le soin d'examiner les questions de 
science et à la conscience celui de porter la sonde au 
sein des vérités religieuses que la Bible lui propose. Il 
faut en un mot, non plus la foi d'autorité, mais la foi libre. 

La foi libre est celle qui résulte de la correspondance 
de la vérité hors de nous, dans la Bible, avec le sens de la 
vérité en nous. Cherchant instinctivement la vérité mo- 
rale et religieuse , elle distingue d'abord dans la Bible 
entre ce qui est en rapport direct avec la religion et ce 
qui ne Test pas ; elle distingue ensuite entre l'Ancien et 
le Nouveau-Testament ; dans le Nouveau-Testament, elle 
s'adresse de préférence à Jésus-Christ, par la conviction 
que le Maître est plus grand que le disciple. Dans l'en- 
seignement de Jésus-Christ elle aime mieux s'attacher au 
Père-Céleste qui ne veut pas qu'aucun périsse, que s'arrê- 
ter à Satan qui sème de l'ivraie dans le champ du monde ; 
elle aime mieux approfondir les splendeurs de la vie éter- 
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nelle que les mystérieuses contradictions des peines fu- 
tures. Elle fait, en un mot, un triage dans la Bible,, 
comme au fond tout le monde en fait un, même le croyant 
le plus autoritaire qui, tout en disant : tout ou rien, pré-, 
fère les paraboles aux généalogies et les exhortations pé- 
nétrantes de Paul à ses subtiles dissertations. Désinté- 
ressée ainsi de toutes les recherches critiques, de toutes 
les discussions métaphysiques, la foi moins inquiète, 
moins tyrannique, est plus joyeuse, tandis que la science 
est plus libre. Le protestantisme n'est plus alors une 
fiction, un privilège des hommes spéciaux, il devient une 
vérité pour tous ceux qui ont une conscience. Il n'est 
plus nécessaire de traverser l'académie pour arriver à 
une foi personnelle, il suffit d'avoir faim et soif de vérité, 
de justice et d'amour. Sans mépriser la science, sans la 
craindre , tout en lui laissant libre carrière , le simple 
fidèle a la conscience qu'il habite ces régions supérieures, 
que Pascal appelle l'ordre de la charité, à la différence 
de l'ordre de la pure intelligence. Il est fermement assis 
sur le roc de la conscience individuelle. 

Après cela, on sent ce qu'il faut penser de ceux qui 
disent: la foi libre consiste à croire ce qu'on veuti 
Comme s'il dépendait de nos fantaisies de croire ou de ne 
pas croire, de croire ceci ou de croire cela ! Comme si 
notre esprit, dans ses opérations, n'était pas assujetti à 
des lois nécessaires, immuables, qu'il ne lui est pas pos- 
sible de violer. Dites plutôt que la ibi nouvelle consiste 
à croire ce qu'elle peut croire , c'est-à-dire à croire ce 
que la conscience intellectuelle et la conscience morale 
lui permettent de croire ; ce que Dieu, à l'aide des docu- 
ments sacrés , lui révèle intérieurement, par les facultés 
dont il a doué notre esprit. La foi libre est donc assujettie 
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à Dieu et aspire de plus en plus à l'être à Lui seul. Du 
moment que Dieu parle, elle l'écoute ; mais toute la ques- 
tion est de savoir : où et quand Dieu a parlé. Or, c'est à 
chaque conscience de le constater pour elle-même. 

Cette foi là est chrétienne , c'est-à-dire conforme aux 
données du Nouveau-Testament, et la foi d'autorité ne 
Test point. En effet, Jésus suppose partout chez l'homme 
la faculté native de discerner la voix de Dieu d'avec les 
dissonnances de l'erreur et du péché. Mais, comme ce 
sens moral est obscurci plus ou moins chez tous par la 
mondanité , il s'applique à ouvrir les yeux à la contem- 
plation de la vérité. Delà ces appels incessants : que vous 
en semble? qu'en dites- vous? que jugez-vous? Delà ces 
rapprochements de la vérité religieuse avec des vérités 
d'un ordre inférieur, par exemple celui du Père-Céleste et 
des pères terrestres. Delà surtout cet enseignement para- 
bolique qui ne signifie rien, s'il n'est pas destiné à faire 
mieux saisir et comprendre la vérité. Delà la différence 
de l'autorité de Jésus et de celle des scribes ; la première, 
toute morale, n'est que Tascendant de l'évidence ; la se- 
conde, toute extérieure, étouffe les protestations de la 
raison et de la conscience. Aussi remarquez bien ce fait 
caractéristique : Jésus en quittant la terre, loin de laisser 
comme Moïse des commandements gravés sur la pierre, 
se contente de doter quelques amis de son Esprit. Pas 
une seule lettre de tracée; Jésus laisse au monde unique- 
ment son Esprit. — Les Apôtres suivaient-ils un autre prin- 
cipe ? Nous ne prétendons pas dominer sur votre foi, dit 
Paul, mais nous tâchons de contribuer à votre joie(2 Cor. I, 
24). Pour la raison, soyez des hommes faits (1 Cor. XIV, 
20). Nous nous rendons recommandable à toute con- 
science d'homme, devant Dieu, par la franche révélation 
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de la vérité (2 Cor. IV, 2). Eprouvez toutes choses et re- 
tenez ce qui est bon (1 Thess. V, 20). Ne vous fiez pas, dit 
Jean, à tout esprit, mais éprouvez les esprits, pour savoir 
â*ils viennent de Dieu (1 Jean IV, 1). La véritable assurance 
«consiste dans le témoignage intérieur du Saint-Esprit 
(1 Jean V, 6). Au reste le caractère occcisionnel des diffé- 
rents écrits du Nouveau-Testament ne permet pas d'at- 
tribuer à ces livres cette autorité souveraine, cette valeur 
identique et universelle qu'on a voulu leur accorder. Au 
contraire, les écrivains du Nouveau-Testament persuadés 
<îomme tous les premiers chrétiens, que la fin du monde 
était proche, n^ont pas songé à la postérité en écrivant et 
leurs préoccupations n'ont pas dépassé le cercle de leurs 
contemporains. Il résulte de ces données que la foi que 
j'appelle nouvelle est au fond ancienne^ la plus ancienne 
de toutes, la foi primitive^ mais ayant acquis une cons- 
cience plus vive d'elle-même et tirant hardiment les con- 
clusions qui se cachent dans ses principes. 



IV 



J'ai lieu de penser que les faits et les considérations 
que j'ai présentés , sont de nature à fournir aux esprits 
impartiaux la conviction que la foi nouvelle ou la foi libre, 
opposée à la foi traditionnelle ou d'autorité, a sa rai'- 
êùn d'être , qu'elle mérite autre chose que le mépris ou 
i'horreur, (pi'eUé a droit à un sérieux examen. Je pour- 
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rais m'y borner. Mais je suis sûr qu'il y a bien des ques- 
tions qui errent sur vos lèvres et j'aimerais au moins ré- 
pondre à quelques-unes d'entr'elles. — Je ne m'arrête 
pas aux.vsigue^J^analités. L'un parle des abus; mais où 
n'y en a-t-il pas? Je pense que la foi autoritaire a bien 
aussi les siens. L'abus d'ailleurs ne proscrit pas l'usage. 
Où allez- vous? demande un autre. Mais je vais où Dieu 
me mène par le guide le plus sûr qui existe, la con- 
science. J'attaque plutôt les grandes objections. La foi 
nouvelle , dit-on , ravit à la Bible son honneur, â Jésijfâ- 
Christ sa couronne, à la foi sa certitude et à l'Eglise son 
unité. Je vous prie de m'accorder encore. quelques ins- 
tants. 

La foi nouvelle ravit à la Bible son honneur. Vous te 
sentez, tout dépend ici de la question de savoir ce qu'ion 
entend par cet honneur. S'il consiste effectivement à être 
un code surnaturellement inspiré et infaillible, il est 
clair qu'en lui déniant ces attributs, on déshonore la 
Bible, on ne lui rend pas justice. Si, au contraire, cet 
honneur consiste, comme les faits l'attestent, à présenter 
une mine incomparablement riche de vérité religieuse, 
mais où le métal précieux se trouve enveloppé de matiè- 
res pierreuses dont il faut le dégager, il est également 
clair que la nouvelle foi ne déshonore pas la Bible, mais 
rhonore en la reconnaissant pleinement pour ce qu'elle 
est. Vous me dites : je rends plus d'honneur que vous à 
la Bible en en faisant uîi livre tout surnaturel dans son 
origine et dans ses qualités. Sans doute, si cet hommage 
__fistfondé , mais s'il ne l'est pas, s'il est fictif, nullement. 
Que diriez-vous d'un sujet qui en s'approchant de son 
roi , irait l'interpeller comme empereur ? serait-ce lui 
rendre honneur ? l'hommage, à supposer qu'il fût pré- 
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sente dans les intentions les plus sincères, serait-il 
sérieux? aurait-il quelque valeur réelle? de quoi pourrait- 
il être l'objet, si ce n'est d'un généreux pardon? Il n'y a 
que la vérité qui honore. Tout dépend donc de la ques- 
tion de savoir lequel des hommages rendus à la Bible est- 
vrai, c'est-à-dire conforme aux faits. 

Les faits ! mais vous révoquez en doute tant de faits ; 
vous voulez, si possible, les pulvériser par votre raison- 
nement ! — C'est j;ine erreur* D'abord, ne l'oublions pas, 
un fait ne peut jamais être anéanti par un raisonnement- 
Mais remarquez surtout qu'il ne faut pas confondre un 
fait avec le récit d'un fait. Ce sont deux choses très dif-- 
fèrentes. Les annales arabes portent que Mahomet mit la 
lune dans sa poche. C'est le récit d'un fait. Est-ce un fait? 
Evidemment, noti ; car cela reviendrait à affirmer qu'un» 
volume, disons de 100 pieds cubes , peut tenir dans une 
circonférence d'un pied seulement. On raconte que Saint-- 
François-Xavier a été vu simultanément en plusieurs 
lieux. C'est le récit d'un fait : est-ce un fait? pas davan- 
tage, dites- vous , car ce fait imphquerait une contradic- 
tion essentielle , absolue , savoir que deux étendues 
réelles et distinctes ne soient qu'une seule et même 
étendue. Ainsi vous admettez que la preuve de la possi-^ 
hilité du fait précède la preuve du fait et que ce qui est 
contraire aux lois générales de la pensée et de l'expé- 
rience ne saurait être reconnu pour historique. C'est ce- 
principe que vous appliquez tous les jours. Eh bien I c'est 
ce même principe que la foi nouvelle applique à son» 
tour à l'appréciation des récits bibliques. Elle rapproche 
le témoignage des hommes qui racontent, du témoignage 
de Dieu qui continue toujours à se révéler dans la nature,, 
dans l'histoire, dans la conscience. Or, est-ce déshonorer 
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4a Bible que d'entendre Dieu avant d'entendre les hom- 
mes? 

Mais enfin , vous soumettez la Bible à la critique et ce 
n'est pas honorer un objet que de le critiquer I Cela dé- 
pend. Faire la critique (l'étymologie l'indique) n'est autre 
chose que juger. Or tout dépend de l'esprit dans lequel 
se font cet examen et ce jugement. Vhomme spirituel^ dit 

Paul, jtu/e tout ce qui lui est ôoumis (I Cor. II, 15), 

«excepté ce qui concerne la foi, ajoute un commentateur 
catholique romain. Vous ne serez pas de son avis, pas 
plus que moi. L'homme spirituel, c'est-à-dire celui en 
«qui l'esprit domine sur la chair, juge tout ce qui est à sa 
portée. C'est ce que Paul faisait. C'était un grand critique 
que Paul ; il jugeait la loi de Moïse en la déclarant abolie, 
malgré les protestations des colonnes, Jaques, Céphas et 
Jean; il jugeait l'Evangile en le concentrant, au grand 
scandale de la majorité des chrétiens, dans la justification 
.par la foi; il jugeait ses frères en leur déclarant qu'ap- 
puyés sur la loi, ils sont déchus de la grâce. Et il ne nous 
serait pas permis de juger à notre tour? Sans doute , 
pourvu que nous le fassions en hommes spirituels, c'est- 
à-dire en hommes sérieux, exempts de moti& impura, 
animés de l'amour de la vérité et disposés à l'accepter 
«dès qu'elle se présente à nous. Alors l'honneur de la 
Bible, loin d'être compromis, sera vengé, comme l'auto- 
rité légitime, loin de souffrir de la disparition des super- 
fétatiôns séculaires de la royauté de droit divin, n'en 
brille que davantage par le seul éclat de l'évidence. 

On dit ensuite que la foi nouvelle ravit à Jésus-Christ 
:8a couronne. 

En effet, c'est une couronne incomparable que celle 
^ont l'ancienne foi a ceint le front de son sauveur. Elle 
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l'appelle vrai Dieu et vrai homme en une personne (^), 
Mais est-il bien sûr que cette grandeur résiste à l'analyse? 
Jésus est Dieu, — mais il lui manque beaucoup de ce qui 
•est inséparable de Dieu; il n'est ni infini, car il habite la 
Palestine ; ni tout-puissant, car au lieu de relever d'elle- 
même, sa puissance lui est donnée; il ne sait pas tout, 
car il ignore le jour et l'heure où les cieux et la terre 
passeront (Marc XIII, 32). D'autre part, s'il est homme, 
peuUil l'être réellement du moment que cette humanité 
se combine avec la divinité, c'est-à-dire peut-il être fini, 
tandis qu'il est infini, être créature tandis qu'il est créa- 
teur, changer tandis qu'il est immuable, souffrir et ne 
souffrir pas, prier et être prié tout en étant une seule per- 
sonne? Aussi, voyez ce que la foi ancienne fait du Christ- 
homme : il se laisse tenter , mais- il ne peut pas pécher; 
il ne peut pas même éprouver l'attrait du péché. S'il prie, 
<5'est à cause de la foule qui l'entoure. Il connaît d'avance 
son traître et il le choisit pour disciple. Il pleure sur la 
tombe d'un ami , tandis qu'il sait qu'il va le ressusciter 
4out à l'heure. Il marche au devant de la mort, mais il est 
^dssuré de ressusciter trois jours après. Il se sacrifie, mais 
il sait qu'en s'y refusant , l'humanité entière sera livrée 
aux peines éternelles et qu'en s'y soumettant, il ne tar- 
dera pas à monter dans la gloire et à y être l'objet de 
l'adoration de toutes les générations. Dans ces conditions, 
•qui n'en ferait autant? On se demande si tel soldat sur 
le champ de bataille, tel matelot dans la tempête, tel es- 
•clave obscur au service de son maître, telle mère auprès 
•de son pauvre enfant malade ne déploie pas un effort 
moral^ ne remporte pas un triomphe moral infiniment 
supérieur à celui de l'Homme-Dieu de la foi ancienne ? 

<1) Gonf. des Egl. de France, a. 14. 
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En effet , le nimbe dont la foi antique s'est plu à en- 
tourer le front béni du Christ est mythologique et meta- 
physique , création de l'imagination et de la spéculatiot) 
de l'Eglise des premiers siècles , par conséquent fantas- 
tique et manquant de réalité. En l'en dépouillant , on ne 
dépouille pas Jésus de ce qu'il est , mais de ce qu'on l'a 
fait, de la couronne de papier, comme a dit un théologienr 
moderne, dont les légendes primitives et les formules 
dogmatiques l'avaient coiffé. En conséquence, la foi nou- 
velle s'attache , pour saisir le vrai Jésus , à explorer un 
autre domaine , le seul réel ici, celui de Vhistoire. De là 
ces innombrables vies de Jésus qui ont paru depuis une 
trentaine d'années, efforts prodigieux destinés à dégager, 
à l'aide de la critique , la personne historique , le Jésus 
humain, le Messie, de tous les éléments hétérogènes qui 
le rendaient méconnaissable. Et qu'est-il sorti de ce creu- 
set ardent ? Du milieu d'un tas de cendres s'est dégagé 
l'or précieux de la beauté morale et religieuse I » Jésu» 
s'est offert au monde dans toute la pureté de son carac- 
tère moral ; voilà quelle a été son œuvre. Il n'est pas 
venu révéler des mystères métaphysiques, enseigner une 
théologie subtile, fonder une Eglise, constituer un clergé, 
établir des rites. Mais ayant vu Dieu , comme personne 
ne l'a vu, dans son âme limpide et profonde, le Dieu qui 
est esprit et amour, il a redit aux hommes ce qu'il avait 
vu : le pardon, la pitié pour le pécheur, l'amour du petit 
et du pauvre, la foi au Dieu qui est le père des hommes* 
Là est son grand acte d'originalité. La plus haute con- 
science de Dieu , qui ait existé au sein de l'humanité, a 
été celle de Jésus. Uni avec le Père Céleste par la vertu 
d'une affinité native , il a montré en sa personne tout ce 
qui peut paraître de la divinité sur la terre. Ses paroles. 
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mêmes n'ont été que la manifestation de ce qu'il portait 
aU'dedans de lui, et leur prix vient de la fidélité avec la- 
quelle elles traduisent ce qu'il était. Puissance de la beauté 
morale ! Jésus est apparu aux siens sous les traits d'une 
si ineffable grâce, que le souvenir s'en est gravé à jamais 
dans la mémoire de ceux qui l'avaient contemplé et que, 
dans ce souvenir, l'humanité a vu se lever un idéal nou- 
veau, commencer pour elle une vie meilleure et divine, 
de telle sorte qu'aujourd'hui encore il nous domine de 
ses souvenirs, il nous enveloppe de ses traditions, il nous 
pénètre de son esprit.» Voilà la couronne que la foi nou- 
velle lui tresse autour du front! Elle résulte de sa per- 
sonne et de son œuvre morales et religieuses. C'est ôter 
à Jésus une couronne fictive pour la remplacer par une 
couronne réelle. 

Ce n'est pas tout. La foi nouvelle, dit-on, ravit à la foi 
sa certitude. Du moment qu'on a là devant soi la Bible, 
la parole de Dieu lui-même, dictée à ses serviteurs, quel 
repos de pouvoir se dire : il est écrit I noir sur blanc, à 
ne pas s'y tromper. En revanche, où va-t-on en se livrant 
à son sens individuel , au lieu de se soumettre sans ré- 
serve? N'est-ce pas enfin cette foi absolue aux Ecri- 
tures qui a enfanté ces merveilles de courage et de persé- 
vérance dont l'histoire abonde? Conservons cette foi et 
elle renouvellera ses prodiges. 

Je pourrais ajouter : et elle renouvellera ses horreurs. 
Qui ne se rappelle les abus de la foi autoritaire dans la 
guerre des paysans en 1524 en Allemagne, lorsqu'au nom 
de la lettre biblique , ils massacrèrent nobles , prêtres, 
moines et mirent en cendres châteaux et abbayes en s'é- 
criant : Dieu a dit : frappe Amalek et ne l'épargne pas ? 
C'est ce fanatisme qui fit dire à Luther indigné : compre- 
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nez donc qu'il ne suffit pas de savoir que Dieu a parlé ; 
il faut savoir encore à qui il Ta dit. •Autant vaudrait dire 
que je dois construire une arche, immoler mon fils^ bâtir 
un temple, parce que Dieu Ta dit à Noé, à Abraham et à 
Salomon. Non, voici ce qu'il me dit: convertis-toi et 
crois. Convenons-en: l'abus peut s'introduire dans tous 
les camps. L'alléguer, c'est manier une épée à deux tran<» 
chants. 

Mais allons au fait. En préconisant l'assurance que donne 
la foi autoritaire, on oublie une chose, c'est que les temps 
ont bien changé. Il y eut un temps oh l'on ne vivait en 
toutes choses que d'autorité et de tradition. Il n'en est 
plus ainsi. On à reconnu le droit égal de toutes lès con* 
viciions, de tous les doutes, même celui de toutes les 
erreurs. Ce qu'on a appelé de nos jours la liberté exclu- 
sive du bien est la plus affreuse des tyrannies. En consé- 
quence, on fouille tout, on examine tout, on pénètre à la 
racine de tout ; bref, on applique la critique à tout. Com- 
ment la religion , phénomène de l'esprit humain comme 
tant d'autres, pourrait-elle échapper à ce besoin général 
dinvestigation ? Prétendre le refouler, ce serait com- 
mander à un fleuve de remonter à sa source. Concluons- 
en que s'il est des individus qui n'éprouvent pas le 
besoin de l'examen dans le domaine religieux , ils peu- 
vent s'en dispenser ; mais qu'il n'est pas permis de 
contester la légitimité du besoin qu'en éprouvent les au- 
tres. S'il s'en trouve à qui la devise : il est écrit I ne suffit 
pas, il faudra bien reconnaître le droit qu'ils ont d'essayer 
d'établir leur foi d'une autre manière. Les amis du demi- 
jour ont-ils le droit de faire la loi aux amis de la pleine 
lumière ? 

Eh bien ! cet essai est inutile, dit-on. Hors de la foi 
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d'autorité, tout est incertain , arbitraire. Voyons. La foi' 
nouvelle distingue dans la Bible le contenu moral et reli- 
gieux d'avec ce qui ne l'est pas. Elle estime que les preu- 
ves historiques ne sont bonnes qu'à établir des vérités- 
historiques, mais qu'en fait de vérité morale tout dépend 
de la preuve interne, de l'harmonie de la vérité qui nous, 
est proposée avec la vérité qui est en nous. C'est pré- 
caire, dites-vous. Eh bienl jugez vous-mêmes. Vous ac- 
ceptez cette déclaration de Jésus-Christ : Dieu est esprit, 
et il faut que ceux qui l'adorent, l'adorent en esprit et en 
vérité (Jean IV, 24). Or, supposez que la critique parvînt 
à démontrer que Jésus n'a jamais prononcé cette parole,., 
mais qu'un chrétien du deuxième siècle l'a mise sur se& 
lèvres, refuseriez-vous de l'admettre comme vraie? Non,., 
certes , prononcée ou non par Jésus-Christ, vous l'ad- 
mettriez toujours. Et pourquoi, je vous prie? parce que 
votre esprit et votre cœur y reconnaissent la vérité. Con- 
venez donc de deux choses, c'est que l'autorité extérieure 
n'est pas la plus solide et de plus que votre foi, pour peu 
qu'elle soit réelle, je veux dire convaincue, repose en 
dernière analyse , même sans que vous vous en doutiez,, 
sur votre nature morale , sur ce meilleur moi qui est en 
affinité avec Dieu et qui vous fait reconnaître la vérité,, 
comme l'oreille perçoit le son et l'œil la lumière! 

Ce moi cependant est sujet à se tromper, dites-vous. 
Sans doute, l'individu ne peut apercevoir la vérité que sous 
un angle particulier qui est déterminé par sa nature et par- 
le milieu dans lequel il est né. Il se trompe très souvent, 
même avec les intentions les plus droites et les plus 
pures. Personne — et le fidèle autoritaire conviendra 
qu'il ne fait pas exception à la règle — n'est le dépositaire- 
attitré de la connaissance et ceux qui se donnent le bre* 
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yet d'infaillibilité moins que tout autre. Il faut en prendre 
son parti. Voilà la condition que Dieu a faite à la foi sur 
la terre, comme à toutes nos facultés. Mes yeux peuvent 
me tromper dans Fobservation et mon intelligence dans 
mes calculs. Vous n'en conclurez pas qu'il faille renon- 
-cer à l'usage des yeux et à celui de l'intelligence. Vous 
vous direz qu'il faut les exercer, les surveiller, les per- 
fectionner d'autant plus. Il en est de même de nojre na- 
ture morale. Voulez-vous qu'elle vous guide toujours 
mieux dans les voies religieuses, purifiez-la, sanctifiez-la, 
-ennoblissez-la toujours davantage. Plus le cœur sera 
pur, dégagé d'égoïsme et pénétré d'amour, plus il verra 
Bien et moins il pourra douter de Lui ! 

J'arrive à une dernière objection. Votre foi nouvelle, 
dit-on, ravit à l'Eglise son unité, rend toute Eglise impos- 
sible. 

J'en conviens , jusqu'ici l'Eglise ou pour parler plus 
exactement, les églises — car môme au moyen-âge, il y 
en avait plusieurs, petites et grandes — se sont formées 
-et consolidées au nom d'une autorité dogmatique. Ainsi 
l'Eglise grecque, l'Eglise romaine, l'Eglise protestante 
dans ses fractions innombrables. Partout, l'idole de l'u- 
nité a enfanté la formule dogmatique et la formule dog- 
matique , à son tour, a affermi , a rivé l'unité. L'état des 
•esprits le permettait, le voulait autrefois. Ajoutons que 
le principe d'autorité a eu sa raison d'être et a rendu 
des services notoires. 

Mais depuis quelque temps, l'état des esprits ne le 
permet plus. Les esprits se sont émancipés dans tous 
4es domaines, politique, social, civil, scientifique. Il n'est 
-pas d'esprit si obstiné qui ne cède , malgré lui, au cou- 
rant universel. On a beau faire, les influences s'insinuent. 
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les questions se déplacent , les controverses s'élargis- 
sent , les horizons s'étendent , les milieux changent et 
le joug dogmatique est toujours plus impossible. Il ne 
sauve les apparences qu'à force de compromis. La foi 
individuelle aspire toujours davantage à la liberté; si 
elle ne se sauve pas au travers des mailles du filet, elle 
finit par les rompre. 

En conséquence, quel parti l'Eglise prendra -t-elle? 
Puisqu'il y a autant d'opinions que de têtes , renoncera- 
t-elle à tout programme?* Cela est évidemment inadmis- 
sible. Chaque association sérieuse a sa raison d'être, pré- 
sente un caractère distinctif et professe des principes. 
De môme chaque Eglise a le droit et le devoir d'énoncer 
les siens et de faire dépendre l'admission de ses membres 
de la profession de ces principes. Chacun doit pouvoir 
constater authentiquement ce que veut telle ou telle 
Eglise , à la différence de toute autre association scien- 
tifique, artistique, industrielle, philanthropique; réli' 
gietise^ elle doit faire connaître si elle est catholique ou 
protestante , orthodoxe ou libérale, libre ou nationale ; 
dogmatique y elle doit déclarer de quelle croyance se 
compose son credo; morale et religieuse , elle doit s'ex- 
pliquer sur sa morale et sa religion. Point d'Eglise sans 
confession. 

Mais tout dépend de la nature de cette confession. Le 
grand problème consiste à* maintenir la communion des 
esprits sous la bannière de Jésus-Christ aussi intacte que 
possible, au sein delà diversité des vues. L'Eglise renon- 
cera donc aux programmes du seizième et dix-septième 
siècles ; elle abandonnera toute confession dogmatique et 
métaphysique. Elle demandera à être chrétienne^ c'est- 
à-dire elle interrogera Jésus-Christ. Qu'est-ce à dire? 

3 
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Quel était le but de Jésus-Christ d'après ses déclarations 
les plus authentiques? Celui de fonder le royaume de 
Dieu, c'est-à-dire la justice de Dieu, agréable à Dieu, la 
justice qui, à la différence de celle des Pharisiens, est 
intérieure et pure , le vrai bien , le bien moral et reK* 
gieux Voilà le levain destiné à faire lever toute la pâte, 
voilà le feu sacré fait pour embraser les coeurs, voilà le 
vin nouveau qui fait éclater les vieilles outres. Conformé- 
ment à ce caractère de son œuvre, Jésus exige de ses dis- 
ciples des qualités purement religieuses et morales. On 
lui demande : qui est ton disciple ? C'est celui qui renonce 
à lui-même, prend sa croix et me suit. Qui est-ce qui est 
entré dans ton royaume ? Celui qui fait la volonté du 
Père Céleste. A quoi le monde reconnaîtra- t-il tes disci- 
ples? A ce qu'ils s'aiment mutuellement , comme je les 
ai aimés. Renoncement, obéissance, amour^ voilà le dis- 
ciple de Jésus- Christ, selon Jésus-Christ lui-même. Vous 
le voyez, aucun caractère dogmatique, la livrée du chré* 
tien est tout entière morale et religieuse. En conséquence, 
une confession vraiment chrétienne sera une confession 
morale et religieuse et TEglise devra inscrire essentielle* 
ment dans sa bannière : Elévation religieuse et pureté 
morale selon Jésus-Christ. Ainsi, d'une part, elle exclura 
naturellement ceux qui ne veulent ni de la religion, ni de 
la sainteté telles qu'elles ont brillé en Jésus-Christ; tan- 
dis que, de l'autre, elle appellera tous les hommes de 
bonne volonté qui désirent l'une et l'autre, malgré leurs 
vues différentes en matière d'histoire et de métaphysique 
religieuses. Ce serait l'alliance du vrai christianisme et de 
la liberté légitime. La foi nouvelle, ce me semble, pour- 
rait se ranger sous un pareil étendard et s'épanouir dans 
une telle Eglise. Pour moi, je ne saurais m'empêcher de 
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penser que l'Eglise entrera de plus en plus dans cette 
voie. Les programmes dogmatiques, s'ils ne sont pas 
épuisés, ne sont plus qu'une superfluité, qu'un vernis 
ou qu'un joug. La confession morale et religieuse cor- 
respond à l'esprit moral et religieux de Jésus-Christ. 
Elle arbore le vrai idéal, qui ne consiste pas dans une 
croyance correcte, mais dans un cœur pur et saint. Elle 
ne répugne qu'à l'ennemi du bien. Elle adresse un appel 
sérieux à ceux qui marchent selon la chair, aux sensuels, 
aux avares, aux orgueilleux , aux égoïstes. Elle unit tous 
ceux qui s'affectionnent aux choses de l'Esprit, tous ceux 

qui se dévouent et aiment Mais cette confession serait 

dictée par la foi nouvelle! serait-ce une raison pour 

la foi ancienne de la rejeter? Espérons le contraire et 
fortifions-nous par la pensée que la vérité est grande 
et qu'elle prévaudra ! 



■•>•«■ 
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La religion de Jésus. 



Mesdames ! Messieurs ! 

Nous nous sommes occupés jusqu'ici d'une question 
de méthode : qu'est-ce qui doit déterminer en définitive 
la foi du chrétien ? l'autorité ou l'évidence ? faut-il ad- 
mettre la vérité religieuse contenue dans la Bible parce 
que la Bible la proclame, ou bien parce que la con- 
science adhère à la vérité reconnue ? Bref , la foi 
est-elle ou non une abdication ? Voici notre résultat. 
L'autorité de la Bible, si elle est réelle, ne peut être 
qu'absolue ; il faut être à l'abri de toute erreur quand 
on veut être supérieur à tout examen. Or qu'avons-nous 
trouvé ? une Bible sans erreurs comme on le prétend 7 
non ! un recueil de documents inestimable, mais rempli 
de contradictions, une mine, mais jointe à sa gangue. 
Nous ne saurions donc accepter la vérité uniquement 
parce qu'elle se trouve dans la Bible ; il faut mesurer la 
vérité qui nous est proposée à la vérité qui est en nous. 
Il y a plus, et c'est faute d'avoir fait cette distinction que 
l'on s'est condamné à déclarer la guerre à la raison ou à 
torturer les textes : la Bible contient deux catégories 
d'éléments : éléments religieux et moraux d'une part, 
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éléments historiques , scientifiques et dogmatiques de 
l'autre. Il faut les distinguer. C'est à la conscience 
d'apprécier les premiers'; c'est à la science de juger 
les seconds. La conscience et la science sont les deux 
facteurs qui entrent dans l'appréciation de la Bible. 
On peut être bon chrétien si on ne tient compte que de 
sa conscience religieuse, mais alors il ne faut s'occuper 
que des éléments moraux et religieux Pour apprécier 
toute la Bible, le second facteur est indispensable. La foi 
n'est pas compétente pour juger de ce qui, dans la Bible, 
est du domaine de la science. Le simple et le savant ont 
en commun la foi; ce qui les sépare, c'est la science. 

Après nous être arrêtés ainsi presque exclusivement 
dans le parvis, nous voulons maintenant entrer dans le 
sanctuaire. C'est peu de démolir les vieux fondements 
ébranlés; il ne suffit pas non plus de les remplacer par 
de plus solides; il faut construire l'édifice. Rien de plus 
d^lorable que de nier, nier toujours, si l'on n'affirme 
pas, et n'affirme pas bien. Or, nous voulons le christia* 
nisme autant que nos contradicteurs ; mais nous le vou- 
lons non tel qu'on l'a fiait, mais tel qu'il est dans la pen- 
sée de son auteur. C'est le but de notre étude à cette 
heure. Mettons-nous donc à rechercher non. plus quelle 
est la vraie méthode pour parvenir à la foi, mais quel en 
est V objet ? en d^autres termes : en quoi consiste la reli^ 
gian de Jérns-Christ? Je dis : la reUgion de Jésus-Christ et 
non le christianisme^ afin de prévenir toute confusion. 
On entend d'ordinaire par ce dernier terme la doctrine 
traditionnelle , la dogmatique ecclésiastique telle qu'elle 
s^est formée sous la dictée des conciles et transmise 
par les réformateurs jusqu'à ce jour avec plus ou moins 
de modifications ; or nous verrons que ce christianisme 
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et la religion telle que Jésus l'a conçue, enseignée et 
pratiquée sont deux choses très-différentes. L'autorité 
séculaire qui a pesé sur l'Eglise l'a empêchée de voir 
cette différence et de l'appliquer. 

n se présente ici une question préalable, mais dont 
tout dépend, puisqu'elle est à la base de l'édifice que 
nous voulons construire, c'est celle de savoir où il faut 
puiser la religion de Jésus-Christ? Dans la "Bible, dites- 
vous. D'accord ; au fond, c'est l'unique source, du moins 
c'est la plus authentique. 

Mais où dans ces 66 livres qu'on appelle la Bible? Dans 
1* Ancien-Testament? Sans doute, l' Ancien-Testament est 
la préparation du Nouveau. Jésus déclare qu'il est venu 
non anéantir la loi ou les prophètes, mais les réaliser, 
c'est-à-dire développer ce qui n'existait qu'à l'état de 
germe. L'Ancien-Testament est le sol où la plante de la 
religion de Jésus-Christ a plongé .ses racines. C'est là, 
surtout dans les prophéties, qu'elle a puisé des sucs pré- 
cieux. Mais le sol n'est pas la plante qui s'y est enraci- 
née. Il faut considérer la plante elle-même, et où fleurit- 
elle ? Dans le Nouveau-Testament dites-vous. D'accord, 
mais où dans le Nouveau-Testament? Vous le voyez, 
nous cherchons toujours à distinguer ce qui doit l'être. 
C'est pour avoir négligé , grâce à la théorie de l'inspi- 
ration surnaturelle , ces distinctions rationnelles qu'on 
s'est jeté dans une inextricable confusion. 

Les 27 livres dont le Nouveau-Testament se compose 
n'ont pas la même importance dans la question qui nous 
occupe. Les Actes des apôtres et les Epitres parlent à 
chaque page de Jésus-Christ, et rien n'est plus intéres- 
sant que de recueillir les impressions que les premiers 
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hérauts de l'Evangile ont reçues de leur Msdtre. Mais ces 
écrits l'envisagent, chacun de son point de vue; ils ne 
nous donnent ni les paroles ni les actes de Jésus-Christ^ 
mais des considérations, des théories, des spéculations, 
d'ailleurs très divergentes, sur sa personne et son œuvre. 
Ce sont enfin des disciples et des disciples qui sont loin, 
nous l'avons vu, d'être à l'abri de toute erreur. Pour sa- 
voir quelle est la religion de Jésus-Christ, il faut donc 
s'adresser au Maître. Et puisqu'il n'est plus là lui-même 
pour nous répondre, force nous est de recourir à la seule 
source dont nous disposions, les Evangiles. 

Mais ici une nouvelle restriction s'impose à nos recher- 
ches. Tous les quatre évangiles n'ont pas la même va- 
leur historique, comme les contradictions qui régnent 
entre eux le font présumer à tout esprit impartial. En 
effet, l'ancienne harmonistique, c'est-à-dire la prétention 
d'accorder l'inconciliable , cet enfant de la théopneustie 
et cet asile du parti-pris, est repoussée aujourd'hui par 
tout esprit scientifique, je dirai même par tout esprit 
loyal et sincère. Or , le quatrième évangile , bien 
qu'ayant conservé peut-être plusieurs données histori- 
ques et rendu l'esprit élevé du Maître, bien que supérieur 
à ses devanciers au point de vue de la rédaction et de la 
profondeur philosophique, a évidemment un but didac* 
tique, non historique. Ecrit essentiellement dogmatique, 
il ne contient pas un récit de la vie de Jésus, mais un 
exposé de la foi chrétienne, en tant que la personne de 
Jésus en est le centre. Le quatrième évangéliste nous 
donne son Christ à lui, tel qu'il l'a conçu. Il a subor- 
donné l'histoire à un but dogmatique, et son récit est le 
plus souvent symbolique et idéal. Bref, ce n'est pas de 
l'histoire que l'auteur a voulu donner, mais de la théolo- 
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gie. Permettez-moi de vous en offrir un exemple, un seul 
entre plusieurs. 

D'après Jean, Jésus meurt le jour même où l'agneau 
de Pâque est immolé chez les Juifs. D'après les trois au* 
très, Jésus meurt le lendemain de la manducation de la 
Pâque. D'où vient cette étrange différence? Comment 
a-t-on pu varier sur une date à la fois si simple et si im- 
portante? C'est que Jean a subordonné l'histoire à la 
dogmatique, le fait à l'idée. Jésus, s'est-il dit, est le vrai 
agneau de Pâque ; il faut donc que son immolation cor- 
responde à celle de l'agneau figuratif d'Israël; il faut que 
la réalité corresponde au type. Donc Jésus est mort le 
jour même où les Juifs immolaient leur agneau pascal. 
Les autres évangélistes n'ayant pas cette préoccupation 
mystique, ont donné simplement les faits de la tradition. 

Nous nous renfermons donc (et cette méthode dominera 
notre exposition) dans les trois premiers évangiles qu'on 
appelle synoptiques^ parce qu'on peut les embrasser d'un 
même coup d'œil. Us ont entre eux des ressemblances 
si grandes, des rapports si étroits, qu'on peut les regar- 
der, à bien des égards, comme ne faisant qu'un. Ils ré- 
fléchissent ce que la toute première Eglise croyait au 
sujet de son Roi crucifié. Ils nous rendent surtout ses 
paroles. Ces paroles, simples et profondes, naïves et su- 
blimes, propres par leur caractère populaire et leurs 
vives images, à se graver dans la mémoire de ceux qui 
les entendirent, nous ont été conservées en général (1) 
avec une singulière fidélité. La triple rédaction permet 
d'ailleurs très souvent d'exercer ici un contrôle heureux. 

(1) Je dis en général, car les synoptiques ont mis parfois dans la 
bouche de Jésus des paroles qu*il n'a pas pu prononcer. Cf. par 
exemple. Matth. Y. 18, 19, XXIV, 20. 
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n est bien peu de mots mis dans la bouche du Christ qui 
n'emportent pas avec eux, dans leur beauté même et 
leur originalité, la preuve de leur authenticité. Eh bien! 
prenons une de ces sentences compréhensives de Jésus- 
Christ qui résument toute sa religion, analysons-la, grou- 
pons autour d'elle d'autres déclarations qui la placent 
dans son vrai jour et tâchons ainsi d'obtenir une idée 
aussi nette que possible de la pensée souveraine de notre 
Maître. Le champ est immense ; entrer dans les détails 
-est impossible, il faut se concentrer. Or, un de ces cen- 
tres, je le trouve dans cette parole classique du sermon 
de la montagne, conservée Matth. VI, 33 : 

Cherchez premièrement le royaume de Dieu et 

SA JUSTICE et toutes CES CHOSES VOUS SERONT DON- 
NÉES PAR DESSUS. 

Jésus nous retrace dans cette sentence l'essence, la 
condition et les effets de sa religion. 



Le royaume de Dieu. Voilà le terme qui exprime la 
pensée centrale de Jésus ; il revient à chaque ligne des 
synoptiques, tandis qu'il ne paraît que deux fois dans 
î'Evangile de Jean. Reste à savoir ce qu'il signifie, non 
d'après les fantaisies d'une naïve piété, mais d'après les 
méthodes sûres d'une saine interprétation. Ce terme 
€st très complexe ; c'est comme une pierre chatoyante 
qui, vue sous différents aspects, semble changer de 
couleur. Heureusement nous pouvons nous dispenser 
ici d'un long examen , puisque Jésus a ajouté le com- 
mentaire au texte. Mais gardons -nous de confondre, 
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comme on le fait si souvent, le commentaire dogmatique 
de Paul avec le commentaire pratique de Jésus-Christ. 
Le royaume de Dieu, dit-il, et sa justice, c'est-à-dire le 
royaume de Dieu qui consiste dans la justice agréable à 
Dieu ou dont cette justice est la substance. Or, quelle 
est cette justice agréable à Dieu? Nous n'avons pas à 
chercher longtemps. Nous possédons à cet égard les 
données les plus authentiques de Jésus lui-même. 

Si votre justice, dit-il (Matth. V, 20), ne surpasse celle 
des Scribes et des Pharisiens, vous n'entrerez point dans 
le royaume des deux. Et quelle est cette justice-là? toute 
extérieure, et formaliste. Tout était réglé par la loi et la 
tradition avec une précision et une subtilité inouïes. Ob- 
server ces règlements, c'était être juste. Il faudra donc, 
par un heureux contraste, que la justice du disciple de Jé- 
sus soit avant tout intérieure, dictée par des intentions droi- 
tes], par des principes élevés , par un cœur pur. Elle est, 
avant tout, chose de l'âme et la forme extérieure, par elle- 
même, n'est d'aucune valeur. Jésus s'en explique lui-même 
d'une manière catégorique. C'est peu de ne pas tuer, il 
faut se garder de la plus légère injure. C'est peu de ne 
pas commettre adultère, il faut surveiller la convoitise. 
C'est peu de ne pas se parjurer, il faut pratiquer une vé- 
racité qui rend toute protestation superflue. C'est peu de 
ne pas haïr, il faut aimer ses ennemis, c'est-à-dire les 
bénir, leur faire du bien, prier pour eux. Il faut imiter en 
an mot ce Dieu, ignoré des cœurs charnels et ingrats, ce 
Dieu patient et miséricordieux, qui fait lever son soleil sur 
les bons et sur les méchants et descendre sa pluie sur 
les justes et les injustes ; il faut aspirer à être parfait 
comme le Père céleste est parfait, et cette perfection 
c'est le saint amour. 
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Est-ce tout ? non, tout en résidant dans le cœur, cette 
justice ne laisse pas de se manifester par des actes 
moraux et religieux. Mais si elle fait Taumôme, la main 
gauche ne sait pas ce que fait la main droite, absence 
complète de toute ostentation. Si elle prie, elle entre 
dans sa chambre et ferme sa porte à clef, prière du cœur 
et non des lèvres. Si elle jeûne, loin de s'étaler devant 
les hommes en affectant l'austérité, elle s'oint la tète et 
se lave le visage, spontanéité du sacrifice. Bref, la justice 
agréable à Dieu consiste, selon Jésus-Christ, dans le bien 
religieux et moral, procédant du noble besoin de le faire, 
exempt de tout levain servile et mercenaire. Voilà l'en- 
semble des dispositions qui constitue la religion selon 
Jésus-Christ. Elle n'a rien à faire avec des nerfs qui s'é- 
branlent, ni avec une imagination qui s'échauffe ; il ne 
s'agit pas plus ici de tête spéculative que d'assentiment 
aveugle. Il s'agit de la conscience et du cœur. 

Arrêtons-nous ici un moment. Supposons que Jésus- 
Christ, revenu sur la terre, visitât telle de nos églises 
protestantes et se mit à interroger un de ses membres 
syr les principes qui y régnent. J'imagine qu'il en résul- 
terait à peu près le dialogue suivant : Qu'est-ce qui consti- 
tue parmi vous mon disciple? — La foi. — Et quelle foi ? — 
Voici nos confessions, nos liturgies, nos catéchismes : la 
foi à l'inspiration divine, l'autorité et l'entière suffisance 
de l'Ancien et du Nouveau-Testament ; la foi en latrinité. 
Père, Fils et Saint-Esprit, trois dieux absolus et pourtant 
un seul Dieu* absolu ; la foi dans la chute et la condam- 
nation de tout le genre humain, causées par la désobéis- 
sance d'Adam, créé immortel et parfait et sous l'instiga- 
tion du grand dragon, du serpent ancien qui séduit tout 
le monde ; la foi en Jésus-Christ véritablement Dieu et 
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homme en une seule personne, en ses miracles, sa mort 
expiatoire, sa sortie de la tombe et son ascension visible 
vers le ciel d'où il descendra pour juger le monde. — 
J'entends; mais vous ne dites rien du cœur et de la vie. 
— Ils viennent après ; car, sans l'adhésion à ces articles 
de foi, il est inutile de songer à sanctifier le cœur et à 
purifier la vie. — Gomment ? il se peut donc parmi vous 
qu'un vindicatif, un sensuel, un avare, un ambitieux, un 
indifférent, un orgueilleux, un égoïste passe pour mon 
disciple, s'il adhère à ces articles de foi et les professe, 
tandis que ceux qui les ignorent ou qui les rejettent en 
conscience sont mis au ban de l'Eglise et considérés 
comme des païens et des péagers, alors même qu'ils se 
gardent de blesser leurs frères, qu'ils combattent leurs 
convoitises charnelles, qu'ils s'appliquent à une indomp- 
table véracité, qu'ils font du bien à ceux qui leur font du 
mal, qu'ils prient dans le silence de leur cœur, qu'ils ai- 
ment Dieu et leurs frères et cultivent la justice du 
royaume de Dieu ? Bref, il se peut donc qu'on soit consi- 
déré comme mon disciple en faisant et en étant le con- 
traire de ce que j'ai dit et qu'on ne le soit point tout en 
suivant mes principes? — Mais Jean, et Pierre et Paul, 
tes premiers serviteurs, et après eux les docteurs les plus 
illustres de ton Eglise nous ont montré cette voie. Pères 
de l'Eglise, réformateurs, théologiens innombrables, con- 
fesseurs intrépides, inébranlables martyrs ; nous ne fai- 
sons qu'adopter la grande tradition séculaire. — Eh quoi! 
vous placez donc les disciples au-dessus du Maître? — 
Non, mais nous pensons qu'en les écoutant nous t'écou- 
tons. — gens dépourvus de sens, pourquoi ne vous 
donnez-vous pas la peine de discerner ma parole d'avec 
celle de mes successeurs, hommes de même nature que 
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VOUS et forcés de reconnaître qu'en se disant à l'abri de 
tout péché et par conséquent de tpute erreur, ils se sé- 
duiraient eux-mêmes et ne seraient pas dans la vérité?... 
J'ignore ce que d'autres feraient après ce dialogue. Pour 
moi, j'en tirerais la conclusion qu'il n'y a rien de plus 
important que de distinguer entre le christianisme tel 
qu'il est et tel qu'on l'a fait, et que cette distinction ré- 
vèle un abîme entre la conception toute dogmatique telle 
qu'on la professe communément, et la conception toute 
religieuse et morale que Jésus a exprimée dans ses dé- 
clarations les plus classiques. 



II 



Telle est l'essence de la religion d'après Jésus-Christ. 
Examinons maintenant quelle en est la condition ; il faut, 
dit le Seigneur, la chercher, et la chercher première* 
menty avant tout. 

Il faut la chercher. Ce seul mot fait déjà appel à la 
spontanéité, première condition de la vie religieuse, et 
annonce cette tendre sympathie pour chaque individu, 
que Jésus a si bien retracée dans les paraboles de la 
brebis perdue et de la drachme égarée. Mais pour bien 
comprendre cette recherche telle que Jésus l'entend, 
nous allons Tentourer de toute la lumière qu'il lui donne 
dans ses enseignements. 

D'abord elle est sérieuse. Jésus la compare à une £aim, 
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à une soif dévorante. Il ne s'agit pas de la curiosité d'un 
mondain qui demande à employer ses loisirs, ni de Fin- 
vestigation du philosophe qui cherche la satisfaction d& 
son intelligence, ni des délices du poète qui se livre aux 
charmes de son imagination. Il en est ici comme du mar- 
chand de belles perles qui en cherche et qui, en ayant 
trouvé une très-précieuse, sans jprix, unique, est disposé 
à vendre tout ce qu'il a pour l'acheter. Il s'agit des be- 
soins les plus intimes, les plus impérieux, les plus irré- 
sistibles de notre nature; il s'agit des aspirations d'ua 
cœur altéré de paix, d'une conscience soupirant après la 
lumière. La recherche dont Jésus parle est essentielle- 
ment un effort moral. 

C'est dire qu'elle est énergique. Jésus la compare à un 
assaut, à l'assaut d'une fortere^e qu'on ne prend qu'à la 
suite des efforts les plus vigoureux. Vous vous rappelé:^ 
sa parole : le royaume de Dieu est forcé depuis que Jean 
Baptiste a réveillé les esprits et leur a inspiré des besoins 
sérieux ; le royaume de Dieu est forcé, assaiUi et ce sont 
les violents^ les énergiques qui s'en emparent (Matth. XI^ 
12). 

Mais c'est dire aussi qu'elle est douloureuse. Ici les 
images immortelles dont Jésus s'est servi sont sur les 
lèvres de tous mes auditeurs. Tantôt c'est une main ou 
un pied qu'il faut couper, un œil qu'il faut arracher ; tan- 
tôt c'est une porte étroite par laquelle on ne peut passer 
qu'après avoir quitté tout son bagage superflu ; porte qui 
s'ouvre sur un chemin étroit que longent de part et 
d'autre d'insondables précipices ; tantôt c'est une croix^ 
une croix pesante qu'il s'agit de porter tout en succom- 
bant de temps en temps sous son poids écrasant ; tantôt 
enfin c'est la vie même qu'il faut au besoin pouvoir con- 
sentir à sacrifier. 
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Notons encore que pour être inspirée par un besoin si 
impérieux et soutenue par des efforts si vigoureux, la 
poursuite du royaume de Dieu n'est pas aveugle ; elle 
n'erre pas à l'aventure, ignorant si elle aboutira ou non, 
comme ces esprits impurs, dont parlaient les Juife, qui, 
sortis d'un homme, parcourent les lieux arides, cher- 
chant du repos, mais qui n'en trouvent point (Matth. XII, 
43). Non, elle est éclairée ; elle sait ce qu'elle veut, elle 
est sûre d'aboutir. Celui qui lui a dit : heurtez, lui a dit : 
il vous sera ouvert. Celui qui lui a dit : cherchez, lui a 
dit aussi : celui qui cherche, trouve. 

Enfin, loin de se reposer sur ses propres forces, elle 
sait qu'elle a un allié invisible et tout puissant ; elle n'est 
pas seule; cet allié la soutient et la protège. Qui est-il? 
c'est le Père céleste sur lequel elle compte et peut comp- 
ter avec une parfaite assurance ; le Père qui aime tou- 
jours, qui pardonne et qui bénit; le Père enfin de la 
parabole du fils prodigue. Qui sera l'homme d'entre 
vous, dit Jésus-Christ, qui donne une pierre à son fils, s'il 
lui demande un pain ? S'il lui demande un poisson, lui 
donnera-t-il un serpent? S'il lui demande un œuf, lui 
donnera-t-il un scorpion ? Si donc vous qui êtes mau- 
vais, qui êtes parents égoïstes, savez pourtant donner de 
bonnes choses à vos enfants , combien plus le Père cé- 
leste, qui est bon envers les ingrats et les méchants 
(Luc VI. 35), donnera-t-il le Saint-Esprit à ceux qui le lui 
demandent ! 

Cherchez la justice de Dieu, dit le Seigneur aux pha- . 
risiens de tous les temps, c'est-à-dire aux satisfaits quL 
s'imaginent déjà l'avoir trouvée. Cherchez-la, dit-il aux 
péagers de tous les siècles, c'est-à-dire aux découragés 
qui désespèrent de pouvoir jamais la trouver. Cherchez- 
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ia, dit-il aux chercheurs, car elle ne se réalise jamais 
ici-bas; elle est éternellement en voie de se former; elle 
n'est qu'en tant qu'elle devient. Cherchez-la surtout pre^ 
mièrement. 

Premièrement la justice ! et mes besoins matériels ? et 
le pain pour ma famille et pour moi-même? et la santé? 
et les travaux de ma vocation? N'est-ce rien que tout 
-cela? tout cela ne demande-t-il qu'un effort dédaigneux 
et fugitif? Au contraire, tout cela est beaucoup et Jésus 
ne l'a pas oublié. A-t-il oublié le pain quotidien, lui qui 
nous a appris à le demander chaque jour? a-t-il oublié la 
;santé, lui qui l'a rendue à tant de malades ? a-t-il oublier 
S3l vocation, lui qui avait pour devise : il me faut marcher 
aujourd'hui, demain et après-demain ? Mais il veut que 
la recherche de la justice de Dieu, l'effort moral prime 
tous les autres, les pénètre et les dirige. Et pourriez- 
vous être d'un autre avis? Ne dites-vous pas la même 
'Chose lorsque, dans vos bons moments, vous vous écriez : 
le devoir avant tout! l'intérêt vient après I le plaisir, s'il 
•est possible ! Pouvez- vous approuver celui qui renverse 
i'ordre et sacrifie le devoir à l'intérêt et au plaisir? Si 
vous-mêmes vous avez eu le malheur de vous laisser en- 
traîner sur cette pente rapide, ne devez-vous pas être 
les premiers à vous condamner, malgré vous-mêmes? 
Et pour comble, renversez le principe posé ici par Jésus- 
Christ ; refusez la première place à la justice de Dieu, 
au bien; qu'arrivera-t-il? le pauvre, au nom de* sa faim, 
pourra porter la main sur votre propriété; le malade, 
au nom de ses intolérables souffrances, pourra mettre fin 
à ça vie; l'ambitieux, au nom de son honneur, pourra 
précipiter sa famille dans la misère. Tous les fonde- 
ments seront renversés, sociaux et moraux tout à la fois. 

4 
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Cherchez donc, dit Jésus-Christ, la justice de Dieu pre- 
mièrement. Qui a soif? voilà toute la question ; soif, non 
de telle ou telle dogmatique, de Paul eu de Jean, d^Atha- 
nase ou d'Anus^ de Calvin ou de Servet, de Gauçsen ou 
de Chenevière , mais soif de justice., de sainteté et d'a- 
mour. 

La poursuite souveraine de la religmi^ voilà la condi-^ 
tion de la réaliser. 

Avez-vous remarqué ici le nouveau contrasté qui existe^ 
entre la religion de Jésus-Christ et ce qu'on appelle com- 
munément le christianisme? D'après les confessions, le& 
liturgies et les catéchismes officiels, qu'est-ce que l'hom- 
me dans son état actuel 9 Ecoutons Tart. 9 de la confes- 
sion des Eglises de France : € La nature de Thomme est 
)> entièrement corrompue ; aveuglé en son esprit et dé- 
]» pravé en son cœur, il a perdu toute intégrité sans avoir 
» rien de reste. Et bien qu'il ait encore quelque discer- 
y> nement du bien et du mal , néanmoins nous disons 
:» que ce qu'il a de clarté se convertit en ténèbres, quand 
» il est question de chercher Dieu , tellement qu'il n'e» 
y> peut nullement approcher par son intelligence et sa 
y^ raison, i^ Chaque dimanche l'Eghse confesse que con- 
çus et nés dans l'iniquité et dans la corruption, n(ms ^om^ 
mes incapables de faire aucun bien. Eh bien ! c'est à ces 
mêmes hommes que Jésus-Christ dit : cherchez. Aurait^'i) 
pu le leur dire , s'ils avaient été à ses yeux ce qu'ils: sont 
aux yeux du christianisme ofDciel? C'eût été évidemment 
une dérision , comme c'en serait une que de dire à un 
paralytique : marche ! Sans doute, Jésus qualifie les hom- 
mes de pécheurs ; il déclare qu'il est venu les appeler à 
là repentance. S'il parle de justes et d'hommes de bien^ 
c'est dans un sens relatif. Il y. a, selon lui, des terroirs 
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peu favorables à la semence, durs, pierreux, couverts 
d'épines. Il compare les hommes à des enfents égarés, à 
des aveugles , à des captifs, à des malades. Mais, tout 
mauvais qu'ils sont, ils savent donner de bonnes choses 
à leurs enfants; le païen et lepéager aiment ceux qui les 
aiment. Jésus va même jusqu'à s'étonner de la foi du Cen- 
tenier romain et se laisse vaincre par celle de la Syro- 
Phénicienne. Prenez enfin ses bourreaux. Comment Jésus 
les considère-t-il? Comme des damnés? des maudits? 
Vous le savez, comme les victimes d'une déplorable igno- 
rance, objets du céleste pardon ! Convenons que le chris- 
tianisme et Jésus-Christ, peu d'accord sur la religion, ne 
le sont pas davantage sur la nature humaine. 



m 



Chercher , et" chercher comme Jésus l'entend, voilà la 
condition! Tout est là. N'est-ce que cela? diront quel- 
ques-uns. Eh bien écoutez, pour achever de vous éclairer 
sur tout le trésor de force et de consolation que donne la 
religion de Jésus, écoutez la promesse qu'il a iiaite à cette 
sainte recherche. Toutes ces choses^ le manger, le boire, 
le vêtement, enfin les premières nécessités de la vie, 
vous seront données par dessus, par surcroît; le Père Cé- 
leste vous donnera le nécessaire , comme le corollaire 
inséparable de TefTort spirituel que vous aurez fait. 



En douteriez-vous ? n'est-ce pas un fait d'expérience 
journalière qu'à tout prendre, en général, en définitive, 
la justice est le chemin le plus sur du bonheur terrestre, 
comme l'injustice est celm qui conduit à la misère? Dans 
la règle, à la longue, n'est-ce pas la justice qui l'emporte ? 
J'oserais affirmer que le nécessaire, notez bien, non 
l'abondance, le luxe, mais le nécessaire, le pain quoti- 
dien doit se trouver dans les voies de la justice et ne sau- 
rait lui manquer. En effet, d'où vient le nécessaire? Pour 
la grande majorité, pour la presque totalité des hommes, 
il est le fruit de l'activité intelligente, assidue, mais sur- 
tout honnête et intègre. Là où manque la probité, man- 
que bien vite le travail et là où manque le travail , man- 
que bientôt le nécessaire. Or, le cœur honnête et bon, 
comme Jésus s'exprime (Luc VIII, 15), n'est-il pas l'apa- 
nage inséparable de celui qui cherche la justice de Dieu? 
En revanche, comment le nécessaire se perd-il? par l'in- 
souciance, par la paresse, par une ambition effrénée, par 
une soif insatiable de^l'or, par des entreprises aventureu- 
ses, par la fièvre de jouir, par la manie de briller, enfin 
par le contraire de la justice de Dieu. Oui, tout cela ôte 
jusqu'au pain sec. En revanche , celui qui recherche la 
justice ne connaît pas ces mouvements impurs ou les 
combat. Il n'aspire pas aux choses hautes, mpis il s'ac- 
commode aux humbles. Il accepte l'inévitable. Il main* 
tient son âme dans la sérénité. Tel un enfant sevré, telle 
son âme est en lui. Que si le nécessaire se perd non à la 
suite des passions déréglées, mais d'événements imp]:é- 
vus — et nous savons que l'ami du royaume de Dieu en 
est frappé comme son ennemi — leur condition est-elle 
la même? Si l'égoïste charnel risque d'être abandonné à 
sa misère, le juste selon Dieu, c'est-à-dire celui qui a béni 
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et qui a fait du bien, le sera-t-il? ne rencontrera-t-il pas 
des âmes qui lui fassent du bien à leur tour ? Ah ! je 
pense que la grave expérience du Psalmiste est celle de 
tous les siècles (Ps. XXXVII, 25) : J'ai été jeune et j'ai 
aussi atteint la vieillesse; mais je n'ai point vu le juste 
abandonné! 

Voilà la promesse temporelle que Jésus accorde aux 
nobles chercheurs de la justice. Mais n'a-t-il pas de pro- 
messes spirituelles, lui qui a dit que nous valons plus 
que beaucoup de passereaux? Ah ! ici la moisson est bien 
autrement riche et importante et l'on peut dire avec 
Jésus que Thomme de bien tire du bon trésor de son 
cœur des choses bonnes (Matth. XII, 35). 

D'abord , celui qui cherche la justice trouvera la vraie 
foi. Il y a foi et foi. Il y a la foi traditionnelle, qui récite 
ses articles, comme un catholique défile les grains de son 
chapelet ; la foi cérémonielle, qui réaUse son idéal par 
l'inexorable ponctualité avec laquelle elle observe le culte 
domestique et public ; la foi sentimentale qui s'attendrit 
fugitivement devant les beautés de la nature et de la Bible, 
sous l'impression des charmes de l'éloquence^ de la poésie 
et de l'art; la foi intellectuelle qui tout en philosophant 
admirablement sur Dieu et le monde , n'en reste pas 
moins égoïste ou envieuse. La vraie foi n'est pas là, celle 
qui transporte les montagnes. Quelle est-elle? C'est la foi 
morale , qui consiste dans l'union de notre volonté avec 
celle de Dieu, dans l'obéissance. Ici le sentiment moral 
est à la base de la religion ; l'idée du bien est à la base 
de l'idée de Dieu. Cette foi est personnelle. Elle est solide. 
Elle est féconde. Or, où résiderait-elle, si ce n'est dans 
le cœur de celui qui cherche la justice de Dieu? 

Ce cœur trouve le vrai repentir. Il y a un faux repen- 
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tir, un repentir immoral, c'est la douleur qui résulte dès 
suites désastreuses, nuisibles, désagréables de telle ou 
telle action. G*est celui du joueur qui s'afOige s'il perd, 
non s'il gagne, mais sans déplorer la passion qui l'entrs^ne 
au jeu, comme détestable en elle-même, soit qu'on gagne, 
soit qu'on perde; c'est celui de l'âme qui terrifiée des 
menaces de l'enfer, se met égoïstement à implorer la 
grâce divine. Cette douleur, Paul l'appelle la tristesse du 
mande (2 Gor. VII , 10), Il lui oppose la tristesse selon 
Dieu; elle consiste dans la sainte douleur que nous cause 
la conscience de notre triste condition morale , triste au 
point de nous faire sentir, parler, agir, au mépris des ré* 
solutions les plus réitérées, contrairement à la justice de 
Dieu. Or, qui peut avoir cette conscience-là, si ce n'est 
celui qui cherche cette justice? Ne sent-il pas, ne doit-il 
pas sentir à chaque instant ce qui lui manque ? 

C'est encore cette justice qui inspire la force nécessaire 
à la soumission. Soumettez-vous volontairement à la vo- 
lonté de Dieu , <;omme Jésus-Christ l'a fait au jardin de 
Gethsémané, dit-on à l'infortuné baigné de larmes. L'or- 
dre est sublime et salutaire. Mais où prendre la force de 
l'exécuter? Comment mô soumettrai-je, si je ne vois que 
la nuit, la nuit close épaissir ses ténèbres autour de moi 
et me ravir tous les horizons terrestres? Vous le pourrez, 
si la faim et la soif de la justice vous reste. Et pourquoi ? 
parce que alors, au milieu de tout ce qui vous est refusé, 
santé, succès, fortune , vie de famille , l'essentiel vous 
reste ; le secret de la réalisation de votre grande vocation 
d'enfant de Dieu, de votre haute destination à la vie éter- 
nelle. Alors vous pouvez vous dire : quelles que soient 
mes privations, la grande soif me reste; bienheureux 
sont ceuit qui sont altérés , car leur soif sera apaisée. Je 
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9>uis me soumettre, ô mon Père, car si tu m'as ravi le 
^secondaire qui m'est cher, tu m'as laissé l'essentiel qui 
^st ma vie I 

Je vais plus loin et je dis qu'en cherchant la justice,' 
•nous trouvons la vraie charité. Ici encore distinguons la 
Traie d'avec la fausse. La fausse est celle du père qui gâté 
ses enfants ; celle du riche qui jette orgueilleusement 
♦quelques débris de son opulent reî)as au pauvre assis 
sur son seuil ; celle du puissant qui daigne ne pas écra- 
ser le faible; celle de Tami qui flatte Tamour- propre 
de son ami. C'est la caricature de la charité. La vraie 
•charité consiste à vouloir sérieusement le vrai bien des 
autres et à l'avancer dans la mesure de nos forces. Or, 
«qui est-ce qui peut le vouloir et le faire pour les autres, 
sinon celui qui commence par le vouloir et le faire pour 
âui-mème, c'est-à-dire celui qui cherche premièrement 
ie royaume de Dieu et sa justice? 

Enfin c'est lui qui trouve la grande espérance, l'espé- 
rance de la vie à venir. Sur quoi fondez-vous vôtre es- 
poir au-delà de la tombe? Qu'est-ce qui vous donne l'as- 
:surance que vous ne mourrez pas tout entiers, mais que 
'des horizons infinis se révéleront à vos regards, après 
*que vous aurez fermé les yeux à ceux de la terre? Est-ce 
le désir qui vous anime de perpétuer votre existence ? 
«mais la brute le partage avec vous. Est-ce la tradition 
religieuse? elle est infiniment précieuse ; mais si je m'en 
contente, je n'espère que par procuration. Est-ce le rai- 
sonnement? autre secours important que les ignorants 
seuls peuvent mépriser ! Mais les plus vives lumières de 
l'esprit suffisent-elles pour dissiper les ombres du cœur 
«t pour calmer ses agitations? — Non, savez-vous ce 
qu'il faut pour nourrir la grande espérance ? Il faut un 
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fonds moral ; il faut posséder la conscience de notre des- 
tination à la parfaite sainteté et à Tamour parfait. Celui 
qui s'applique à obéir à Tappel de Dieu: sois parfait 
comme ton Père Céleste est parfait I possède au-dedans- 
de lui une promesse de Dieu qui ne se réalisant pas ici 
bas, doit se réaliser ailleurs ; il possède le témoignage de 
Dieu à regard de la vie étemelle (1 Jean Y, 11); le ca- 
chet, le sceau de la^ délivrance suprême (Eph. IV, 30). 
Or, qui est-ce qui possède ce sentiment vif et profond de 
sa haute destination? est-ce le premier venu ? est«ce l'es* 
clave du monde qui ne fait que jouir, briller et s'ennuyer? 
est-ce le gardien jaloux de tant et tant d'articles de foi ? 
est-ce la victime de l'imagination qui s'est repue de fan- 
taisies? est-ce le serviteur de l'intelligence qui a formulé' 
la vérité sans la sentir? Non, c'est celui qui sent sa 
grande vocation pour l'avoir cherchée avant tout ; c'est 
l'ami de la justice de Dieu. Il n'y a que la sainte passion? 
du bien qui crée en nous ce trésor, qui s'appelle la con- 
science de notre haute destination et c*est cette con- 
science seule qui permet de dire : je vois les cieux ou- 
verts ! je crois la vie étemelle 1 
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IV 



Voilà, selon ma conviction intinae, la substance de 1» 
religion de Jésus, substance exclusivement morale et 
religieuse qui se recommande naturellement à tout cœur 
honnête et bon, à la différence de la foi de l'Eglise, à 
commencer par celle des Paul et des Jean , laquelle est 
imprégnée de dogmatique et de spéculation et constitue 
un vrai système doctrinal. La religion de Jésus est essen- 
tiellement une puissance morale , une certaine manière 
d'être, de sentir, de vouloir, d'adorer, fruit de l'action 
personnelle de Jésus sur la terre d'abord et puis de son 
Esprit qui anime ses fidèles. Plus on entre dans les dé» 
tails de cette différence et plus on est frappé de sa pro- 
fondeur. Il m'est impossible de deviner les questions que 
ce résultat soulève dans vos esprits. Mais il en est une 
cependant qui errera sur les lèvres de mes auditeurs et 
elle est capitale. J'ai entendu bien des choses, direz-vous, 
excepté le nom de Jésus , le Fils unique et adorable de 
Dieu, l'Intercesseur indispensable, le Roi tout*puissant^ 
N'estril donc pour rien dans sa religion ? Certainement,, 
il en est l'organe à jamais béni, mais il n'en est pas l'ob- 
jet. Il a accompli la plus grande des œuvres dont l'histoire 
conserve le souvenir , mais il n'a pas voulu y graver son 
nom. Permettez-moi de m'expliquer. 

Il y a, en effet, une immense différence entre le rôle 
que les évangiles synoptiques donnent à Jésus dans la 
religion qu'il a sentie, enseignée et pratiquée et celui que 
lui accordent la théologie de Jean et de Paul, et aprëa 
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eux, TEglise jusqu'à nos jours. Jésus ne se prêchait pas 
lui*mème, selon les synoptiques, mais il prêchait le 
royaume de Dieu ou l'Evangile, c'est-à-dire la bonne 
nouvelle de ce royaume (Marc I, 14). Ses disciples ont 
fait de la prédication du royaume de Dieu , une prédi* 
cation de la personne de Jésus-Christ, une prédication 
dont la personne de Jésus-Christ est l'objet. Ainsi, Jean 
dira : Celui qui croit au Fils, c'est-à-dire au Verbe 
incarné, a la vie étemelle. Paul dira qu'il ne veut an- 
noncer que Christ et Christ crucifié. Le royaume de 
Dieu qui était toujours sur les lèvres de Jésus-Christ, 
a presque entièrement dispara de la bouche de ces deux 
apôtres, pour être remplacé par la personne de Jésus--, 
Christ. A entendre ceux-ci , Jésus est le grand objet 
de la religion chrétienne ; au contraire, selon les sy- 
noptiques, Jésus s'efface habituellement pour ne laisser 
voir que le Père Céleste et le royaume de Dieu. £!s^ayons 
d'éjtablir ce grand fait. 

Jésus entre dans son ministère et comment débute-t-il? 
Le temps est accompli^ dit-il, et le royaume de Dieu s'esta 
approché ; amendez-vous et croyez à l'Evangile (Marc I, 
15). Si dans le sermon de la montagne, il oppose son moi 
à la loi, ce n'est pas pour mettre sa personne au premier 
plan, mais pour affirmer la vèdté à l'égard du royaume 
de Dieu dont il est le fondateur. Il en est de môme lors-* 
qu'il veut qu'on l'aime plus que sa propre famille ou 
qu'on perde sa vie à cause de lui. Pour s'en c(»i- 
vaincre , on n'a qu'à se rappeler cette déclaration caté- 
gorique : A celui qui aura parlé contre le Fils de l'homme, 
on le lui pardonnwa ; mais à celui qui aura parlé contre 
le Saint-Esprit, contre sa conscience et contre l'évi* 
dence intime, on ne le lui pardonnera point (Matth. XII, 
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32). — Si une foule de chrétiens ne s*imaginerit avoir 
bien prié qu'en ajoutant scrupuleusement la formule: 
au nom de Jésus^Christ , qu'ils sachent que Jésus lui- 
môme dans l'oraison dominicale, c'est-à-dire dans son 
modèle de prière, n'a pas fait intervenir son nom. Il sufîBt 
de s'approcher de Dieu dans l'esprit de Jésus , dans un 
esprit filial. On peut se dispenser d'articuler son nom. — 
Dans les paraboles, nous constatons le même phénomène, 
surtout dans celle de l'enfant prodigue : celui-ci n'a pas 
besoin d'un intercesseur pour trouver ouverts les bras de 
son père. L'objet dans toutes les paraboles, c'est toujours 
Dieu et son royaume. Prenez même le tableau allégorique 
du jugement dernier (Matth. XXV), tableau évidemment 
retouché dans la tradition actuelle sous Tinfluence de la 
foi au retour visible du Seigneur; eh bien! remarquez 
que le Juge ne demande pas ce qu'on a pensé de sa 
personne, mais si l'on a vêtu ceux qui sont nuds, etc., 
ce qui revient à dire qu'on honore Jésus, non par un 
hommage personnel , mais en revêtant son esprit. En- 
core une fois, la personne s'efface là môme où elle sem- 
blait devoir primer plus que jamais. 

Ce n'est pas tout. Considérez Jésus dans les relations 
différentes qu'il soutient avec son milieu. Contrairement 
à Jean, tout préoccupé de la. personne de son Maître, 
celui-ci déclare qu'il n'est pas nécessaire de se joindre 
au cortège de ses disciples avoués, pourvu qu'en se ser- 
vant de son nom, on ne s'en serve que pour faire du bien 
(Marc IX, 38-40). — Voulez-vous savoir combien peu 
Jésus veut être honoré comme on honore le Père ? Une 
femme du peuple exalte le bonheur dé la mère de Jésus : 
Ah ! plutôt heureux, s'écrie Jésus , ceux qui écoutent la 
parole de Dieu et la gardent (LuC XI, 27, 28). Le jeune 
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homme riche le salue du titre flatteur de Bon Maître ; 
pourquoi, dit le Seigneur, m'appelles-tu bon? il n'y a nul 
bon qu'un seul, savoir Dieu ; Dieu seul est absolument 
bon (Marc X, 17, 18). ^ Ce ne sont pas ceux qui me 
(gisent, à moi,. Seigneur! Seigneur! qui entrent dans le 
royaume de Dieu, mais ceux qui font la volonté du Père 
Céleste (Matth. VU, 21, 32). <^ S'il a fait du bien à un mal*^ 
t^eureux cpmme le Oadarénien, Jésus le renvoie vers sa 
famille pour lui raconter les grandes choses que Dieu lui 
a faites (Marc V, 19) ; car c'est le Pè^e Céleste qu'il im- 
porte de glorifier (Mat;th. Y, 16). Très*souvent aussi il 
ordonne à ceux qu'il a guéns de. n'en rien dire à per- 
sonne ; il va même jusqu'à imposer le silence à ceux qui 
ont reconnu le Messie en lui (Marc YIII, 30). Si Jésus* 
fait valiHr sa personnalité, c'est surtout lorsque ses enne- 
ipis le provoquent ; mais alors encore (chose bien digne 
de remarque!), loin de s'égaler à Dieu, il se contente de* 
se déclarer supérieur à Jonas^ à Salomon^ aux prophètes,, 
au temple. Notez bien encore qu'il ne se donne pas dans, 
les synoptiques le nom métaphysique de Fila de Dieu^ 
mais celui de Fils de l'homme^ désignsUion du Messie 
selon Daniel et où personne ne pourra méconnaître la 
grande idée de l'homme, Thomme par excellence. Disons- 
enfin que la formule, si familière à Jean et.à Paul, de 
croire en Jésus'Christ ^ est étrangère au Jésus his-r 
torique. 

Que résulte-t-il de tout ce que nous venons d'énu- 
mérer? 

{o Vous ne serez plus surpris que Jésus n'entre pmnt 
dans notre définition conmie objet de la foi En cela non» 
i^'avons fait que reproduire sa pensée la plus authenti'^ 
que : il annonça Isl foi par sa parole, par sa vie, par sa 
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mort ; il en est le chef et le consommateur (Hebr. XII, 
2), c'est-à-dire il nous en montre le chemin et la réalise 
en nous ; mais il n'en est pas l'objet ; V objet de la foi^ 
selon lui, je le répète , c'est le Père Céleste , le royaume 
de Dieu ou l'Evangile qui en est la bonne nouvelle. Bref, 
oomme on l'a très bien dit, le christianisme de Jésuâ- 
€hrist consiste non dans la foi eti Jésus, mais dans la foi 
de Jésus. 

2® Vous pouvez apprécier maintenant l'origine dô tant 
de dogmes ecclésiastiques où la divinité de Jésus joue un 
si grand rôle, celui de la trinité , de l'incarnation , de 
l'Homme-Dieu, de la satisfaction vicaire. Ce n'est pas 
Jésus qui en est l'auteur, mais ses disciples qui, dès les 
premiers temps, à commencer par l'évangile de Jean et 
les épltres de Paul , transportés par un enthousiasme 
aveugle pour sa gloire mal comprise, ont méconnu de 
plus en plus la pensée de leur Maître, pour finir par s'em- 
prisonner dans des formules contradictoires, qui ne font 
pas vibrer l'âme humaine. C'est dire qu'en se séparant 
de la dogmatique ecclésiastique , à l'aide des synopti- 
ques, on se sépare si peu de Jésus qu'on se rapproche 
davantage de lui. 

3» Vous comprendrez enfin combien on se trompe, en 
confondant, comme le christianisme traditionnel le fait 
plus que jamais de nos jours, le cuite de Jésus avec celui 
de Dieu, en allant même jusqu'à substituer le premier au 
second, si ce n'est en théorie, du moins en pratique ; com- 
bien il est contraire à l'intention du Fils de l'homme, dé- 
bonnaire et humble de cœur, de le faire égal à Dieu; 
combien est colossale Terrevir qui consiste à faire de la 
foi à cette apothéose de Jésus, à ce qu'on appelle sa di- 
vinité, la condition du salut; combien enfin ce qu'on se 
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plaît à désigner de nos jours sous le nom ^ècangéli^mey 
est différent de l'évapgile. S'il était là y Jésus ne répète* 
rait-iL pas la parole qu'il prononça un jour en Samarie, à 
l'occasion d'un autre zèle mal éclairé : Vous ne %aMez de 
quel esprit vous êtes animés (Luc IX, 55)? pour la faire 
cuivre de cette injonction solennelle: Tu adoreras le 
Seigneur ton Dieu et tu le serviras lui seul (Matth. IV, 
10). Ayez foi en Dieu (Marc XI, 22) ! Cherchez son royaume 
et sa justice ! 

Un seul mot encore et je finis. 

Le célèbre indianiste allemand, établi à Oxford, M. Max 
Millier, raconte qu'un Indou instruit, cultivé, religieux, 
après avoir pris connaissance du christianisme dogmati- 
que enseigné dans son pays parles missionnaires anglais, 
eut la courageuse idée de ne pas s'arrêter là et d'étudier 
les évangiles. Ma première question, dit-il, a été : Quelle 
est la foi qu'enseigne Jésus-Christ? Me faut-il passer par 
tous les dogmes , toutes les traditions, qui, aux yeux des 
différentes sectes, constituent le christianisme? ou bien 
y a-t-il quelque chose de simple que je puisse saisir d'un 
coup et mettre à profit? Je découvris alors — et notez 
bien cette découverte — que le Christ parlait un autre 
langage que la chrétienté; je m'approchai de lui prêta 
écouter ce qu'il avait à me dire et je fus infiniment 
heureux. 

Puissiez-vous tous avoir le même courage, faire la 
même découverte et goûter le même bonheur I 
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